

# НАША НІВА

Заснаваная ў 1906. Адноўленая ў 1991. Выходзіць у пятніцы  
ПЕРШАЯ БЕЛАРУСКАЯ ГАЗЭТА

## КУРБАН-БАЙРАМ

Як гэта было ў Іўі

## З ВУЗЬЛІКАМІ Ў РОЦЕ

Камэнтатары БТ на Алімпіядзе

## МІТЫНГІ Ў МАЛДОВЕ

Лукашэнку ў Кішынэве сустрэнуць пікетамі

ПАДПІСНЫ ІНДЭКС 63125

## “Белавія” не пакіне лятаць

На пазамінулым тыдні Эўразьвяз абвесьціў аб намеры забараніць некаторым відам самалётаў, якія ствараюць зашмат шуму, карыстацца эўрапейскімі аэрапортамі. Гэта паставіла пад пагрозу існаваньне авіякампаніяў ў колішняга Савецкага Саюзу, якія карыстаюцца “шумнымі” ўкраінскімі альбо расейскімі машынамі.

“Белавія” таксама пацярпіць ад гэтага пастановы, але, як паведамілі карэспандэнту “НН” ў адміністрацыі “Белавіі”, сваёй працы яны ня спыняць. Міністэрства транспарту ўтварыла адмысловую камісію па перамовах з Эўропай у “самалётным” пытаньні. Адпаведную працу праводзяць пасольствы Беларусі.

Пэўныя пасьпехі ўжо дасягнутыя, праўда ня намі. Расейцы змусілі эўрапейцаў пагадзіцца на тое, што ажыццяўляць чартэрныя рэйсы могуць і “шумныя” летакі. Адназначна, што ня ўсе савецкія самалёты прызна-

ныя “шумнымі”. Эўрастандартам адпавядаюць Ту-154м, Як-40, Ан-24, магчыма, да іх далучацца яшчэ некаторыя маркі.

У нашай “Белавіі” ўсяго 40 самалётаў — і “шумных”, і “ціхіх” разам. Праўда, ня ўсе яны здольныя лятаць. Сярод “лятаючых” ёсьць і 4 “ціхія” самалёты Ту-154м. “Шумныя” машыны таксама ня будуць стаяць бяз працы. На іх беларусы будуць лятаць у краіны за межамі Эўразьвязу, прычым не абавязкова ў Таджыкістан і Буркіна-Фасо. Напрыклад, у Польшчу, якая дарма што зьяўляецца кандыдаткай на ўступленьне ў ЭЗ, але абмежаваньняў па самалётнай шумнасьці пакуль не ўвяла.

Правілы Эўразьвязу падрываюць расейскі і ўкраінскі самалётны бізнэс, бо хто ж купіць іх тэхніку, калі на ёй нельга нікуды паляцець.

У зьвязку з гэтым паўстае пытаньне, якія самалёты купляць

Працяг на старонцы 3.



**Партизанская  
містэрыя**  
Старонка 13.

## ЦІТКІ

### 1993. Галіна Макарава і матацыкл

Артыстка Галіна Макарава ўсё жыццё грае на сцэне сялянца. Амплуа. Вынікае амплуа з жыцця. Галіна — дачка афіцэра, які служыў у белай гвардыі і загінуў, баіцца, што яе выкрыюць. Дачку “ворога народу” могуць выслать, могуць і забіць. Прымервае яна ў юнацтве вобраз вясковай дзяўчынкі. Ігра робіцца жыццём. Аднаго разу, яшчэ да пачатку другой сусьветнай, яна ледзь не выдае сябе. Вельмі хочацца пакатацца на матацыкле. Тата яе любіў тэхніку, любоў да тэхнікі, да мэханізмаў перадалася й Галіне. А тут якраз спорніцтва, гонкі на матацыклах. Угаворвае Галіна знаёмых хлопцаў даць ёй паўдзельнічаць у гонках. Сядае на матор і выйграе гонку. Замест радасьці на Галіну нападае страх: зараз усе даведваюцца, што яна не сялянка, а шляхчэнка. Уцякае і мэдаль не атрымлівае. Такую гісторыю з матацыклам распавядае мне геніяльная актрыса. Каб склалася адметнае амплуа, трэба больш, чым талант, — лёс трэба мець.

### 2001. Вольга Іпатава і анёлы

“Каб над літаратаркай Вольгай Іпатавай лёталі ластаўкі, ты б усё



адно сказаў: “Кажаны!” — жартавала паэтка Ганна. Няпраўда. Калі Вольга кажа: “Маладым трэба дапамагаць!” — слушаюся і дапамагаю. Хоць бы скідаю са сцэны п’янага Мясьнікова, які замінае ладзіць вечарыну маладой паэзіі.

### 2001. Зоя Луцкевіч і галубцы

Піт Паўлаў, гітарыст №1 у Беларусі, запрашае на вячэру. Пітава жонка — мастачка Зоя Луцкевіч — гатуе галубцы. Якія атрымліваюцца галубцы — смаката! П’ю я гарэлку, закусваю галубцамі, пра жывапіс гавару і не заўважаю, як адзін агорваю пляшку. “Ну і мужык, выпіў паўлітра і сядзіць гаворыць, як ня піў зусім”, — дзівіцца Зоя. Толькі справа не ўва мне і не ў гарэлцы, а ў жыццядайнасьці галубцоў. Калі чалавек здольны, ён ва ўсім таленавіты. Праўда, Зоіны галубцы мне падабаюцца крышачку больш за яе карціны.

### 2001. Вольга Караткевіч і тэлефон

Супрацоўніца радыё “Свабода” Вольга Караткевіч мае эратычны голас. Каму ні кажу — ня вераць. Голас як голас, жорсткі, мэталёвы, крохкі... Спрабую пераконваць. Не

### веснавыя паштоўкі Адама Глёбуса

выходзіць. З такім голасам на інтымных тэлефонных лініях можна азалаціцца! Ха-ха-ха-ха! Доказ знаходзіцца. Вольгу кахае бізнэсовец. Вядома, Вольгу любяць многія. Але гэты прагаворвае зь ёю па тэлефоне 2000 амэрыканскіх далараў за месяц! Во які ў Вольгі голас!

### 1974. Сьвятлана Шчамялёва і каханьне

Выкладчыцу фізікі Сьвятлану Шчамялёву так ці інакш кахаюць усе хлопцы ў мастацкай вучэльні. Маю на ўвазе тых, хто здатны на плятанічныя пачуцьці, пра жывёльную пажадку гаворка не ідзе. Бясспрэчна, у гэтым ёсьць заслуга яе мужа-мастака, які малюе жонку ў самых розных іпастасях, нават аголеную, і выстаўляе палотны ў Палацы мастацтваў.

### 1987. Жанна Лашкевіч і друк

Каго заўсёды прыемна сустраць на вуліцы, дык гэта тэатральнага крытыка Жанну Лашкевіч. Яна такая румяная, усмешлівая, жыццядайная... Міжволі радуешся. У нялепшую хвіліну жыцця Жанна робіць мне выключную прапанову: “Літаратар заўсёды павінен мець трыбуну, каб выказацца. Калі ў цябе няма дзе надрукавацца, прыходзь да мяне, я надрукую цябе заўсёды”. Прыходжу, і яна публікуе мае эсы пра бяздарнасьць белтэлебачаньня. Незабыўны момант.

### 1994. Раіса Баравікова і каханьне

З паэткай Раісай Баравіковай я знаёмлюся выпадкова ў аўтобусе “Менск—Мсьціслаў”. Яна едзе выступаць, а я — рэстаўраваць касцёл. Запрашаю яе паглядзець фрэскі, і яна прыходзіць. Гадзіну я кажу пра баракальны жывапіс.

Працяг на старонцы 16.

### Вясна прыйшла

27-га ўвечары ў Менску была навалініца. Моцны дождж зьёў апошні сьнег. Усе, каму мы тэлефанавалі з рэдакцыі, чамусьці лічаць, што гэтыя раньнія грымоты — дрэнны знак.

### навіны

### Нашчадак Грыцаўца абраны кіраўніком БНФ

Днямі ў Баранавічах абралі кіраўніка Баранавіцкай гарадзкой суполкі БНФ “Адраджэньне”. Ён стаў інжынэр заводу аўтаагрэгатаў Алесь Грыцавец, нашчадак лётчыка Сяргея Грыцаўца, двойчы героя Савецкага Саюзу. Той Грыцавец нарадзіўся ў Бараўцах (Баранавіч-

### Наступны нумар “НН” выйдзе 15 сакавіка, у пятніцу.

## Хлеб напалам з ружамі

Зь дзёньніка канадзкай імігранткі

Пошук працы па спецыяльнасьці выглядаў не такой і безнадзейнай задумай, бо адных расейскамоўных газэтаў у Таронта выдаецца больш за дзясятка. Першае ж знаёмства з расейскамоўным канадзкім друкам выклікала дадатковы прыліў аптымізму: авой, колькі ж там памылак! Пацёрваючы рукі ў прадчуваньні неабсяжнай працы, я за пару гадзінаў набрала на суседзкім кампутары сваю працоўную біяграфію (“рэзюмэ”, як тут кажуць), напісала там пра шматгадовы досвед рэдагаваньня і карэктаваньня тэкстаў на розных мовах і разаслала лісты ва ўсе расейскамоўныя рэдакцыі. Ле-дзяное маўчаньне было мне адказам. Потым мне растлумачылі, што “рэдакцыя” ў эмігранцкіх газетах часцей за ўсё складаецца з мужа ды жонкі альбо двух шваграў, газета зазвычай робіцца ў бэйсмэнце (цокальным паверсе) ўласнага дому, і галоўнае яе прызначэньне — зьмясьціць як мага больш рэклямы (да 70—80% газэтнай плошчы). На нешматлікія вольныя месцы папросту скачваюцца тэксты зь Інтэрнэту. Дарэчы, мясцовая рэкляма — гэта часам маленькія шэдэўры: “Всемогуцяя ясновидящая гадалка... Помогаю при импотенции, в иммиграции”; “По воскресеньям в

чына), браў удзел у грамадзянскай вайне ў Гішпаніі і ў канфлікце на Халкін-Голе ў 1939 г. Усяго зьбіў 40 самалётаў. Трагічна загінуў у верасьні 1939 г.

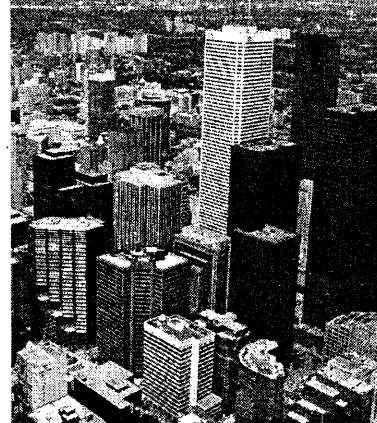
### Памёр архіепіскап Максім

На 74-м годзе жыцьця памёр архіепіскап Магілёўскі і Мсьціслаўскі Максім. Слаўны ён быў тым, што спрабаваў на пачатку 90-х арганізаваць Праваслаўную партыю, пакуль Філарэт яму гэтага не забараніў.

### Павышэньне мінімалкі

З 1 сакавіка мінімальны заробак у Беларусі вырасьце з 10 да 17 тыс. рублёў.

Б.Т.



нашем ресторане играет оркестр. В репертуаре — ВСЁ!”.

Карацей, я вельмі хутка зразуме-ла, што прабіцца ў шэрагі эмігранцкіх расейскамоўных журналістаў мне ня сьвеццё. Не ўстрымалася, праўда, ад дробнай помсты: прачытала некалькі асабліва грыбных газэтаў з маркерам у руках і адаслала ў рэдакцыі наскрозь чырвоныя ад правак старонкі...

Але час ішоў, грошы памалу сканчаліся, і я пачала шукаць ну хоць нейкую працу, якая б дазволіла ня кідаць заняткаў на курсах ангельскай мовы.

Працяг на старонцы 10.

## навіны гаспадарскія

**ПАДАТКОВЫЯ ОРГАНЫ** Беларусі маюць намер змагацца з фактамі выплаты зарплаты “ў канвэртах”. У большай ступені гэтая барацьба закране прыватныя прадпрыемствы, паколькі дзяржаўныя такога, як правіла, не практыкуюць. У прыватнасці, увага будзе звяртацца на факты, калі асобныя прадпрыемствы быццам бы не выплачваюць заробку сваім супрацоўнікам.

**ПЫТАНЬНЕ ПРА ЎВЯДЗЕНЬНЕ** ў Беларусі адзінай стаўкі падатковага падатку знаходзіцца ў стадыі абмеркавання. Гэтая стаўка, у выпадку прыняцця, ня будзе адпавядаць расейскай.

**ПЭНСІЯ МОГУЦЬ ЗАТРЫМАЦЬ** у сакавіку. Каб сплаціць іх, пакуль бракуе грошай, бо шмат якіх прадпрыемстваў ня робяць складак у пенсійны фонд.

**ІЛЬГОТНЫЯ КРЭДЫТЫ** на адукацыю ў хуткім часе запрапануюць студэнтам беларускія банкі. Найбольшыя крэдыты ня будзе перавышаць 70% ад кошту навучання, разлічваюцца за пазыку можна будзе 10 гадоў.

**СЯРЭДНІ ЗАРОБАК** у студзені склаў 99,3 далара, ці на 4,5 далара меней, чым у снежні.

**ІЛЬГОТЫ НА ПРАЕЗД** у грамадскім транспарце скасуюць ужо сёлета. Цяпер імі карыстаюцца больш за 50 катэгорыяў грамадзянаў.

**2,5 МЛН. АЎТАМАБІЛЯЎ** зарэгістраваныя на сёння ў краіне. У ДАІ мяркуюць, што ў хуткім часе агульны аўтапарк павялічыцца на 10—15%.

**СЛУЦКІ БРОВАР** патрапіў у сферу інтарэсаў расейскай кампаніі “Ачакава”. Расейцы ўжо паабяцалі случакам новае абсталяванне коштам 30 млн. далараў.

**У ПАСЁДКУ БАРАВУХА** каля Наваполацку хочучы стварыць вольную эканамічную зону. Гэта мае зьменшыць беспрацоўе ў Баравусе, дзе жывуць зольшлага былыя вайскоўцы.

**СКАРАЧЭНЬНІ** пройдуць на віцебскіх прадпрыемствах. Рабочых тэлевізійнага заводу “Віцязь” паме-нее на 420 чалавек, абутковай фабрыкі “Чырвоны Кастрычнік” — на 125, мясакамбінату — на 185 і г.д. Агулам скароцяць 3200 чалавек.

**ТАНЬНЕЕ ХЛЕБ** на ўсходзе Магілёўшчыны. Улады загадалі знізіць цэны ў Крычаве, Клімавічах, Касцюковічах, каб стварыць канкурэнцыю расейскай прадукцыі. Адначасова на 1% павялічыўся кошт мукі вышэйшага гатунку, якую прадаюць у іншых раёнах вобласці.

**ЗАМОЖНЫЯ БЕЛАРУСЫ** будуць аплачваць 65% сабекошту пудэлаку у санаторыі, а не 30%, як цяпер. Падвышкі тлумачаць тым, што няма грошай, каб утрымліваць летнікі для дзяцей. Тры чвэрці з 4 тыс. цяперашніх летнікаў патрабуюць тэрміновага капрамонту.

**МІНІСТЭРСТВА ЮСТЫЦЫІ** паставіла, што спяганьне з імпарцёраў піва закладавага кошту пляшак супярэчыць беларускаму антыманапольнаму заканадаўству. Гэтае рашэнне выгаднае найперш расейскім броварам.

**ПРЫВАТЫЗАЦЫЯ “НАФТАНУ”** распачынаецца 20 сакавіка. Першымі акцыяй прадпрыемства купіць ягонныя прадаўнікі. Кожны з іх можа купіць каштоўныя паперы на суму ня больш за мільён рублёў.

**“БЕЛАРУСЬКАЛІЙ”** у студзені вырабіў прадукцыі на 20% меней, чым у снежні мінулага году. Цяпер за мяжой попыт на ўгнаенні малы, таму і іхны экспарт зьменшыўся на 17 млн. далараў.

**ЛІТВА** з 1 сакавіка ўводзіць абавязковае страхаванне грамадзянскай адказнасці для ўладальнікаў транспартных сродкаў.

**КАМПАНІЯ “БАЛТЫКА”** падала ў Маскоўскі міжнародны арбітражны суд пазов аб вяртанні ёй 10,5 млн. далараў крэдыту, выдадзенага нашаму бровару “Крыніца” на паўгуду.

Сяргук Іваноўскі

## Карона каралеўства “Каміла”

Пасля кожнае Рок-каранацыі вядучы Анатоль Вечар заракаецца праводзіць яе налета. Аднак гонным словам ужо даўно ніхто ня верыць. Яны ўспрымаюцца хутэй як адна з традыцыяў акцыі. Сёлетнюю Каранацыю ў “Казе”, як заўсёды, вядзі Анатоль і Аксана Вечары, якія пераўвасобіліся гэтым разам у дактароў — ставілі дыягназы, выдавалі даведкі й балынічныя “хворым на рок-н-рол”.

Найбольш “рок-мэнзурак” (гэтак сёлета зваліся прызы) сабраў Зыміцер Вайцюшкевіч (“Традыцыі і сучаснасць” і “Музыка году”). Прыз за найлепшы тэкст атрымаў Леанід Дранько-Майсюк, зь якім Тодар на пару ствараў “Цацачную краму”. Няцацачная “Крама” атрымала ўзнагароду за найлепшы альбом — “Хавайся ў бульбу”, гурт “Палац” — за найлепшы кліп (да песні “На турэцкіх палях”). Адкрыццём году стаўся “Імпэт” — пераможца сёлетняга Басовішча. А вось з “Рок-князёўнай” выйшла неадарэчанасць. Вэрніка Круглова падумала, што “мэнзурку” будучы даваць ёй, і ўжо паспела сказаць: “Дзякуй вам!” А выявілася, што прыз атрымлівае Дана з “Імпэту”... Ад “замежнага” спонсара Каранацыі, Беларускай рэдакцыі радыё “Паленія”, Алесь Навіцкі ўручыў журналісту Вітаўту Мартыненку спецыяльны прыз за папулярнасьць польскай музыкі. Узнагароду за найлепшы музычны сайт атрымаў гурт “Любоў і спорт”, які на канцэрт не з’явіўся. Спецыяльным прызам *Музыкальнага журналу* быў адзначаны мэталеўны зборнік “Hard Life-Heavy Music”. “Песняны год” сталася “Мая краіна — Беларусь” гурту “Безь білета”. Ягоны лідэр Віталік “Артыст” сказаў, што цяпер каманда завецца “More” і адрокся прызоў, раздашы выйграе піву сваім прыхільнікам у партэры.

А вялікую карону атрымаў Алесь Суша, гаспадар буціка “Каміла” і натхняльнік праектаў “Сьвяты вечар” і “Я нарадзіўся тут”. Гэта першы выпадак, калі рок-каралём зрабіўся не музыкант, а прадусар. Дарэчы, “Нэйра-Дзюбель”, які закрываў канцэрт, заспяваў песню “Скрыпка дрыгвы” з новага супольнага праекту на вершы Караткевіча, які рыхтуе Суша і кампанія.

Сяргей Будкін

ЛІСТЫ Ў РЕДАКЦЫЮ  
Адважная і высакакасная гульня

Мае віншаванні супрацоўнікам “НН” і ўсім заўзятарам-беларусам з перамогай нашых хлопцаў над швэдамі 4:3. Гэта важная перадусім для нас, беларусаў, а не для правадары. Можам, калі захочам, абыграць адну з найлепшых камандаў у свеце.

Інтэрэс да Беларусі ў Швэцыі за адзін вечар узрос на 1000%. Нехта пачаў з мапы, шукаючы, дзе такая краіна, нехта сеў за Інтэрнэт. Атрымаў колькі званкоў за вечар ад сяброў-швэдаў, якім я напярэдадні гульні казаў: “Вы, лютэране, ня верыце ў цуд, а мы — верым”.

Сёння на ўсіх станцыях мэтро Стакгольму — кароткі надпіс вялікімі літарамі: “*Flasko Tre Kronor i matchen mot Vitryssland*” (“Фіяска швэдзкай каманды ў матчы супраць Беларусі”) альбо “*Vitryssland vann över Sverige*” (“Беларусь абыграла Швэцыю”). Па ўсіх кутках Стакгольму відаць слова “Беларусь” — лепшае рэкламы няма.

Трэба аддаць належнае далікатнасці швэдаў: усе камэнтары кажуць пра адважную і высокакасную гульню Беларусі. Мяне павіншавалі ўсе (!) швэдзкія сябры, шмат тэлефанавалі ўчора адрозу пасля матчу.

Усё можна зрабіць, і краіну адбудоваць, трэба толькі даць веры, што гэта наша краіна і іншае няма.

А.К., Упсала (Швэцыя)

## Перамаглі гуляючы

У гульні са швэдамі беларусам не было чаго губляць. І яны, раскутыя адсутнасцю адказнасці, паказалі свае сапраўдныя здольнасці. Маглі і гол прыгожы забіць, і абводку чатырох швэдаў адным гульцом-майстрам дрыблінгу паказаць, і шайбу пулялі ў швэдзкую браму амаль зь сярэдзіны поля. І хай сабе адзін з замежных камэнтараў назваў наш чацьверты гол выпадковым: маўляў, шайба ляцела завысока і вярта была галіпэру швэдаў прыгнуцца... Трэці швэдзі гол таксама быў забіты ў выніку памылкі Панкова... Гэта спорт, і праіграе той, хто памыляецца. Затое адзін чэскі камэнтатар сказаў, што беларускія хлопцы, маючы праблемы са складам каманды, гулялі на мяжы самаахвярнасці. Іншы чэскі камэнтатар заўважыў, што на лаве запасных беларускай зборнай хакеісты ўвесь час беспалапотно сьмяяліся. Нашыя хлопцы пачалі верыць у сябе ўжо на лёдзе, сьмяяліся ня толькі на лаве запасных, але й пасля галоў і перамаглі швэдаў, як кажуць, гуляючы.

Шмат дзясцігоддзяў ніхто ня мог пахвінуць аўтарытэт і пазыцыі шасці сусветных грандаў хакею — ЗША, Канады, Расеі, Фінляндыі, Чэхіі і Швэцыі. Падчас усіх хакейных чэмпіянатаў сьвету і Алімпійскіх гульняў яны разыгрывалі між сабой паўфіналы і мэдалі. З 1954 г. толькі Швайцарыя двойчы займала чацьвертае месца на чэмпіянатах сьвету (1992 і 1998), а на Алімпійскіх гульнях з 1952 г. толькі каманда Заходняй Нямеччыны заняла аднойчы трэцяе месца (1976). Больш нікому не ўдавалася трапіць у паўфінал чэмпіянатаў сьвету ці Алімпійскіх гульняў. Беларусы зрабілі гэта! Цяжка назваць за апошнія гады нешта больш значнае для самасьцьвярдзеньня ў свеце старой-новай краіны, зьняверанай палітыкамі і Чарнобылем.

Беларускія хлопцы на лёдзе ў Сопт-Лэйк-Сыты бяз боек і гістарыі зрабілі для Беларусі і беларусаў больш, чым некалькі алімпійскіх мэдалёў у іншых відах спорту, больш, чым робяць зараз беларускія палітыкі і вайскоўцы. Яны вярнулі Беларусі і беларусам каліва надзеі на поспех і ўпэўненасць у сваіх сілах.

Мы — у чацьверцы самых моцных. Дзякуй!

Сяргей Абламейка, Прага



Рок-кароль 2001 — Алесь Суша. Вячаслаў Корань, лідэр “Улісу”, наступным чынам адкаментарваў прысуджэньне кароны не музыку, а бізнэсоўцу: “Упершыню за восем гадоў узнагароду ўручылі аб’ектыўна”.

камэнтар рэдакцыі  
Сур’ёзная справа

10 сакавіка ўрадавая камісія сканчае прыём прапановаў варыянтаў гімну Беларусі. І на 10-га ж заплываваны альтэрнатыўны ўрачысты сход грамадзкасці па прыняцці гімну. Прадстаўнікі творчай інтэлігенцыі, навукоўцы, грамадзкія дзеячы маюць намер вызначыць той твор, які стане, як мяркуюцца, “Дзяржаўным гімнам Беларусі пасля зьмены ўлады”. Шкада было б, калі б дэмакратычная інтэлігенцыя паставілася да такога сур’ёзнага справы легкаважна і пахапліва.

Беларускія гімны вядомыя кожнаму адукаванаму чалавеку: гэта гімн БНР “Мы выйдзем шчыльнымі радамі”, гімн беларусаў сьвету “Магутны Божа” і гімн нацыянальнага адраджэньня “Не загаснуць зоркі ў небе”. Гэтым гімнам дзясяткі гадоў, яны асьвечаныя крывёю і малітвамі.

Калі ўрадавая камісія пойдзе насуперак чаканьням грамадзкасці і прыме за дзяржаўны гімн песню, за якой няма традыцыі, тады гістарычны гімн сапраўды мог бы быць яшчэ раз зацьверджаны — але не на сходзе інтэлігенцыі, а, напрыклад, на ўсебеларускім сходзе.

## ЦЫТАТА ТЫ ДНЯ

Аляксандар Кулінковіч на Рок-каранацыі: “Сапраўдныя патрыёты неабавязкова павінны нарадзіцца тут — яны мусяць тут памерці... Мы [“Нэйра-Дзюбель”] цяпер не такое быдла, як былі раней, і ў нашым новым альбоме будзе некалькі песняў па-беларуску. З часам мы хочам гаварыць на гэтай мове”.

## Купляйце “НН” у шапіках “Белпошты” ў Менску:

Шапік № 4	вул. Прытыцкага, 17
Шапік № 5	пр. Скарыны, 50
Шапік № 6	пр. Парыжанскі, 8
Шапік № 8	пр. Скарыны, 10
Шапік № 11	пр. Скарыны, 55
Шапік № 12	стадыён “Дынама”
Шапік № 13	пр. Скарыны, 44
Шапік № 14	пр. Скарыны, салён “Фантазія”
Шапік № 15	пр. Пушкіна, 36
Шапік № 16	пр. Газэты “Известия”, 102
Шапік № 17	пр. Скарыны, 117
Шапік № 18	пр. Парыжанскі, 49
Шапік № 19	вул. Ташкенцкая, 16
Шапік № 20	вул. Рафёва, 94
Шапік № 22	вул. Ясеніна, 12
Шапік № 29	пр. Парыжанскі, 107
Шапік № 35	бульвар Шаўчэнкі, прып. “Кінатэатар “Кіеў” вул. Варшавэні, 76
Шапік № 36	пр. Парыжанскі, 6
Шапік № 40	пр. Ракасоўскага, 145
Шапік № 41	скрыжаваньне вуліц Варшавэні і Куйбышава
Шапік № 44	вул. Багдановіча, 153
Шапік № 45	вул. Арлоўская, 9
Шапік № 46	вул. Арлоўская, 9
Шапік у факіапоштамату	пр. Скарыны, 10
Шапік на аддзяленьні сувязі № 21	пр. Парыжанскі, 107

У шапіках “Белпошты” танныей — 320 рублёў!

## “Голас душы” гучыць

“Падпісваю просьбу аб аднаўленьні на “беларускім” радыё праграмы “Голас душы”, толькі паважаючы рэдакцыю газэты, якая абрала менавіта такую форму звароту да радыёўрадыёнікаў. Насамрэч я патрабую ад іх найхутэйшага аднаўленьня гэтай адзінай праграмы, якую шчэ можна слухаць”, — піша нам Віталь Кошалеў зь Менску. Пад ягонай просьбай-патрабаваньнем падпісаліся шчэ 3 чалавекі. Подпісы за аднаўленьне праграмы нам даслалі Рэгіна і Юры Козак, Тацяна й Арцём Анейчык і яшчэ 92 чалавекі зь Менску і Менскай вобласці. Ян і Валя Патапенкі, Руслан Гародка і яшчэ 9 мазыранцаў, Мікалай і Каміла Маліноўскія з Калінкавічаў, Мікола Жук, Генадзь Сарока, Віктар Арцём’еў і яшчэ 29 чалавек з Пружанаў выказваюцца за аднаўленьне праграмы. Казімер Кліпа, Зінаіда Хіхіч і яшчэ 3 чалавекі з Нарачы, Міхаіл, Натальля, Руслана і Надзея Фурсы зь Віцебску, Сяргей Мацэкін, Вікторыя Папова і яшчэ 5 чалавек з Магілёва даслалі нам свае подпісы за аднаўленьне праграмы “Голас душы”.

Усяго за месяц збору на адрас рэдакцыі прыйшло 2008 подпісаў. Дзякуючы гэтаму, як і дзякуючы тым людзям, што зьбіралі подпісы ў касьцёлах, каталіцкай праграма аднавілася і гучыць штоднядзелью. Таксама гэтым зборам подпісаў удалося паказаць уладам, што грамадзтва і пасля выбараў не разгубленае, а гатовае абараняць свае правы і інтарэсы. Аднаўленьне каталіцкае праграмы паказвае, што ўлады гэта зразумелі. А тое, што менавіта мае весці каталіцкую праграму на радыё, гэта цяпер ужо справа самога Касьцёлу. 5 сакавіка гэтае пытаньне будзе вырашанае ў Пінску на ўнутранакасьцельным паседжаньні. Дзякуй усім, хто ўзяў удзел у акцыі салідарнасьці.

Рэдакцыя





“Наша Ніва”  
друкуецца  
толькі за  
Вашы грошы.  
Таму гэта  
Ваша газета,  
незалежная  
газета. Калі  
вы не  
падпішацеся,  
у газеты ня  
будзе  
грошай на  
выхад.  
Дык  
падпісвайцеся!



# да 20 сакавіка

Нагадваем нашым сталым чытачам, што цяпер падпіскаю газэта абыходзіцца таньней. Падпісная цана застаецца нязьменная (**1348** рублёў на месяц), а вось у шапіках “Белсаюздруку” наша газэта будзе каштаваць **400** рублёў ужо з наступнага нумару. І па меры інфляцыі гэтая сума будзе расьці далей.

Падпіску прымаюць ва ўсіх аддзяленьнях пошты да 20 сакавіка, на шапікі “Белсаюздруку” да 23 сакавіка.

## Пляны на Дзень Волі

Сьлетнія мерапрыемствы, прысьвечаныя дню абвешчэньня БНР, адбудуцца ў нядзелю 24 сакавіка. Беручы пад увагу 120-гадовыя юбілей Янкі Купалы і Якуба Коласа, удзельнікі сьвяткаваньня ўшануюць памяць песьняроў. А 12-й яны ўскладуць кветкі да помніка Янку Купалу, а потым рушаць на плошчу Якуба Коласа, дзе таксама адбудзецца ўскладаньне кветак. Тамсама будзе выкананы гімн “Магутны Божа”. А ў Купалаўскім сквэры плянуецца рок-канцэрт. Арганізатары ня будуць браць дазволу ў Менгарвыканкаме, бо на ўскладаньне кветак яго ня трэба.

Б.Т.

## “Белавія” не пакіне лятаць

Працяг са старонкі 1.

(ці наймаць) нам і ці варта набыць/арандаваць расейскія машыны. Тое, што самалётны парк краіны трэба абнаўляць, не аспрэчвае ніхто.

У каліяўрадавых колах ходзяць чуткі, што Беларусь негалосна абавязалася купляць самалёты толькі ў Масковіі, але прадстаўнік “Белавія” абвясняе гэтую інфармацыю. Ён кажа, што мы не купляем расейскую тэхніку апошнім часам

і, наагул, купляць расейскія машыны нам не выпадае ўжо хаця б таму, што яны нязручныя для нас з пункту гледжаньня ўмяшчальнасьці, бо разьлічаныя на занадта вялікую, як для нас, колькасьць пасажыраў. Цяпер “Белавія” разглядае магчымасьць узяць самалётаў у лизынг у эўрапейскіх краінах (перш за ўсё называюць Вялікую Брытанію), але канкрэтных пагадненьняў яшчэ не дасягнута.

Язапат Змысла

## навіны

### Трох будзе дастаткова

“У Беларусі маюць быць тры тэлеканалы — першы, другі і СТВ, які павінен ператварыцца ў канал сталіцы і сталічнай вобласьці”. Пра гэта заявіў Лукашэнка 26 лютага падчас узгадненьня кандыдатуры Рыгора Кісяля на пасаду старшыні праўленьня ЗАТ “Другі нацыянальны канал”.

### Навіцкі ў адпачынку

Прэм’ер-міністар Беларусі Геннадзь Навіцкі 27 лютага пайшоў у адпачынак, які працягнецца да 11 сакавіка. Адпачываць прэм’ер плянуе на Нарачы разам зь сямямі. Даваць рады справам у гэты час будзе Андрэй Кабякоў. Цікава, што Ярмашын свой першы пасьля адстаўкі адпачынак правёў на Кіпры.

### МАП рэкамэндавала аднавіць

Міжнародная арганізацыя працы падтрымала Альберта Яўменава, былога начальніка кампрэсарнай станцыі ялізаўскага заводу “Кастрычнік” (Асіповічына), які быў звольнены 3 гады таму за адмову ад удзелу ў суботніку. МАП, куды ён звярнуўся са скаргай, рэкамэндавала аднавіць Яўменава на працы з кампэнсацияй страчанага заробку.

### Лыскавец у Каліфорніі

ФБР знайшло беларускага скакуна з трампліну Андрэя Лыскаўца, які адмовіўся вяртацца з Солт-Лэйк-Сыты разам зь іншымі алімпійцамі. Агенты даведзіліся, што гэты няўдачнік Алімпіяды жывы, здаровы і знаходзіцца ў Каліфорніі. У Андрэя да канца сакавіка дзейнічае віза, і ягонае знаходжаньне на тэрыторыі ЗША не супярэчыць законам краіны.

Б.Т.

## Корбана шукаюць

Як распавялі сябры зьнікллага Юрася Корбана, аніякіх вынікаў ягоныя пошукі пакуль не далі. Пакватэрны абход дзясятку менскіх шматпавярховікаў і прыватнага сэктару блізу Чыжоўскага вадасховішча, адкуль былі зафіксаваны Юрасёвы тэлефанаваньні да маці, не дапамог.

Крымінальная справа па факце зьнікненьня Юрася Корбана ўжо перададзена зь Віцебску менскім следчым. Маці Юрася Корбана таксама прыехала ў Менск, каб перадаць адкрытыя лісты генэральнаму пракурору Беларусі Віктару Шэйману і міністру ўнутраных справаў Уладзімеру Навумаву.

Лёсам ачольніка “Контур” цікавяцца і ў Камітэце фінансавых расьсьледаваньняў па Віцебску, куды Юрась Корбан 22 студзеня мусіў зьявіцца на допыт у справе неправамоцнага выкарыстаньня грантавых сродкаў. У камітэт апошнімі днямі пачалі выклікаць Юрасёвых калегаў. Пытаюцца ў іх, ці ведаюць яны што пра Корбана.

Тым часам зьявіліся зьвесткі, што бацькі Корбана прадаюць ягоную кватэру, што калі вакзалу.

Ігнат Чакацкі

### удакладненьне

Да артыкулу “Дзяржаўная зьлічынца”, надрукаванага ў “НН” ад 22 лютага, неабходна зрабіць колькі ўдакладненьняў. Па-першае, “падарункі” прэзыдэнту, перададзеныя ў гарвыканкам, падрыхтавала не Наталья Брэль, іх прынеслі жыхары Рэчыцы (напярэдадні Малады Фронт заахвочваў іх да гэтага праз улеткі). Па-другое, перадавала іх не сама Наталья, а цэлая дэлегацыя, у склад якой уваходзілі прадстаўнікі АГП, Маладога Фронт, “Зубра”.

## працяг размовы

# Мастацтва магчымага

Няма гаворкі пра пераацэнку ролі ППРБ, ягонай палітыкі і ягонага рэжыму. Таму няма гаворкі і пра супрацоўніцтва зь імі. Размова ідзе пра тое, што істотна зьмяніліся абставіны. Вулічная рэвалюцыя 96-га году ня мае працягу. Як не відаць і ніякага вызвольнага руху. Зь іншага боку, праваліліся спадзевы ППРБ на Крэмль, а таемныя расейска-нямецкія ўгоды былі выстаўлены напаказ. У паспалітага людю надпісы “Где Захаренко” выклікаюць неразумьне. Нікуды ня дзелацца незалежнасьць, паболе-ла беларускіх кніг... Падобна, што настане іншы этап гісторыі.

Пра супрацоўніцтва апазыцыі з уладамі ня кажучь ані ў ЗША, ані ў Швэцыі, ані ў Расеі. Гавораць пра спаборніцтва, суперніцтва. Гэта прынцыпова іншае, чым супрацоўніцтва і чым дзейнасьць “на паражэньне”. Нельга спаборнічаць, дэманструючы суперніку сваю ляльчанасьць. І нельга спаборнічаць, калі... Як казаў адзін карабахскі азербайджанец: “Нічога ня маю супраць армян, толькі хачу, каб іх не было”. Каб спаборнічаць, супернікі мусяць быць на адным палітычным полі, мець прыблізна аднолькавую вагу (нават калі ў кожнага яна складаецца з сваіх плюсоў) і ня мець на меце забіць апанэнта, размазаць яго па падлозе.

Сапраўды, пра такія дачыненні ў ранейшыя гады не магло быць і гаворкі. Улада набівала апазыцыя-нэрамі разьмеркавальнікі, а тыя падымалі навагоднія тосты “за снайпэра”. Так і жылі. Сёньня калі ня мэта, дык сытуацыя і ў першых, і ў другіх — іншая. Улада, бадай, ужо ня хоча ўціскаць апанэнтаў з ранейшай жарсцю, а апазыцыя — ня можа з ранейшым імпэтам займацца звыклымі справамі пад абыякавыя погляды паспалітага людю.

Неўразумьне выклікае найперш тая неадэкватная лексыка “на паражэньне”, якая так не пасуе сёньняшнім у цэлым мірнаму характару працы апазыцыіных структураў. І гэта дэзарыентуе іх. Па-свойму дэзарыентаваная і аслабленая ўлада, бо страх гучнага арышту — кепскі стымул для працы і чыноўніка, і дырэктара прадпрыемства. Яны іншы раз і не адмовіліся б выказаць сваё “асобнае меркаваньне”, але няма ў іх таго запяччана, таго легальнага апірышча, якое б не дазволіла аступіцца дыляцэц адрасу ў самую прорву. На тым полі, на якім яны гуляюць,

няма другога боку.

Уявіце сабе стадыён, дзе на полі бегалі адна каманда, а другая — хто дзе. Хто крыкам імітуе сваю зацягасць з трыбун, а хто і з-за межаў стадыёну выгуквае пагрозы. Гульні не выходзіць. Ні ў тых, што за адсутнасьцю суперніка накідваюцца на сваіх калегаў, ні ў тых, што пакрываюць седзячы. Паспаліты люд паглядае на ўсё гэта без энтузізму. І на заклікі да Расеі — прыйсьці інтэгравацца, і на заклікі да Захаду — прыйсьці разабрацца.

Магчыма, Беларусь сапраўды торыць уласны шлях. Вынікам яго будзь знаёмыя нам дэмакратыя і незалежнасьць, свабода і эўрапейскасць. Тыпы грамадзтваў тыя самыя, але прыходзяць да іх усе па-свойму. Па-свойму румыны, па-свойму чэхі, па-свойму мы.

Сіла нашай палітычнай альтэрнатывы сёньня зваротна прапарцыйная вартасці тых каштоўнасьцяў, якія мы рызыкуем страціць даастаць. Вось тут і ўзьнікае гаворка не аб прымірэнчай пазыцыі ўладаў і апазыцыі, а пра іншы тып дачыненняў. Папярэднія адносіны былі зададзеныя ППРБ, але трэба прызначыць, што дзяржава ў ёй карціну ўжо разам з апазыцыяй, крайнасьці часыяком сыходзіліся. Таму апазыцыя — суаўтар гэтага абсалютызму.

Выніку ў такога “спаборніцтва” няма. Гэта адзін нуль на дваіх. У краіне няма аніводнай уплывовай палітычнай партыі, а ўсе рэальныя палітычныя сілы зводзяцца да адной, якая дзейнічае пад рознымі ўплывамі. У такой сытуацыі няма і ня можа быць гаворкі, скажам, пра абарону правоў чалавека, якая сёньня зводзіцца да маніторынгу парушэньняў і да ўзбуджэньня за межнай думкі. Але ж гэта наша краіна, наша дзяржава, наш народ. І калі кажучь, што яны “ня нашы”, бо не такія, тады застаецца толькі чакаць, як скажаў адзін слабы палітычны тактык, “новых ідэй і актыўных людзей”, а пры тым словамі таго ж тактыка заклікаць “ня бойцеся выгляду крыві”. Чакайце, спадарства, і ня бойцеся. Толькі ж нешта ва ўсім гэтым ня так. Існуе ў сьвеце незалежная Беларусь зь яе аўтарытарным кіраўніком і мноствам дэмпартыяў, якія кажучь пра немагчымасьць вяртаньня на радзіму Васіля Быкава, пакуль краінай кіруе Лукашэнка. Нейкі ў гэтай лёгіцы чыста беларускі завал. А яшчэ кажучь пра магчымасьць выраджэньня аўтарытарызму ў генацыд

“іншародцаў”, таму, маўляў, нельга з Лукашэнкам братацца.

Гэта й ёсьць тая чорна-белая лёгіка, зь якой я спрабую вылезці, думачы пра спаборную палітычную сілу ў тым самым палітычным полі, у якім гуляе ППРБ. Менавіта тую сілу, якая створыць умовы для вяртаньня Быкава, якая забяспечыць неперастаньне аўтарытарызму ў генацыд, якая зробіць абарону правоў чалавека рэальнаю (г.зн., што і спаборны бок адкажа за злачынствы, але не ў Гаазе, як сёньня мараць апанэнт, а дома).

Прапанаваны мною прыклад Кангрэсу дэмакратычных сілаў у падтрымку лініі ўраду на незалежнасьць (а не Кангрэс у абарону незалежнасьці ад ураду) мог бы стаць пачаткам рэальнае апазыцыі — ужо ў гэтым, рэальным полі. Чаму б не прыйсьці на яго і прадстаўнікам наменклятуры ці дырэктарату, якія маюць заўвагі да цяперашняе палітычнае лініі? Хай бы паглядзелі адзін на аднаго, сышліся ў думцы. Можа пасьля і ня сталі б гэтак лёгка здаваць адзін аднаго на Валадарку, адчувалі б запяччана таго Кангрэсу. Або наменклятура, на якую паставілі ў гэтых прэзыдэнцкіх выбарах, — куды ёй ісьці, падтрымаўшы адзінага кандыдата? У вызвольны рух? У лес? Ці на Варшавіні, 8 — да ды-джэяў адраджэньня?

Магчыма, час такіх кангрэсаў толькі набліжаецца. Толькі ж ня будучь іх праводзіць Абрамава з Навасядам, бо чарговы Лукашэнкаў усебеларускі сход атрымаецца, хоць і “падмазаны”. Хто тады? Хіба й праўда нарастуць актыўныя людзі?

Факт застаецца фактам — апазыцыя мусіць увайсці ў рамкі палітычнага працэсу і стаць легальнай, адкрытай сілаю. Альтэрнатыва адна — у лес. Праўда, пакуль апазыцыя выберацца ў лес, незалежнасьць можа растаць як дым. Спадзевы на югаслаўскі варыянт марныя. Яго ніколі не падтрымае наш паспаліты народ. Захад нам таксама не дапаможа. І цяперашнія бясконцыя жарсыці па АБСЭ даўно набілі аскаміну.

Беларусь ажыве сабою. Яе пошук ня прыйдзе ані з Захаду, ані з Расеі, ані з нябёсаў. Іншая рэч — як доўга яна будзе да гэтага ісьці, бо існуе ліміт часу. Як доўга яна будзе ўспамінаць Бісмаркаў афарызм пра палітыку як мастацтва магчымага?

Сяргей Дубавец

# Лепей за Нагана

Мы маем толькі адну “бронзу” — гэта менш, чым у Нагана ў 98-м, дзе было дзеве бронзы, і яшчэ горш за вынік Лілехамэру-94 (два срэбры). Але ў неафіцыйным камандным заліку мы выступілі хоць і горш, чым у 94-м (тады мелі 37 пунктаў), але лепш, чым у 98-м (20,5 пункта). Цяпер маем 30 пунктаў. Нашае месца было адпаведна 16-м і 20-м, а цяпер маем 19-е.

Зімовыя алімпіяды выяўляюць рэзкі кантраст паміж невялікай колькасцю спартовых “супэр-дзяржаваў” і астатнім светам. Чатыры гады таму Алімпіяда ладзілася ў Японіі, цяпер — на супрацьлеглым канцы сьвету, аднак пяцёрка наймацнейшых засталася той самай: Нямеччына, ЗША, Нарвэгія, Расея ды Аўстрыя.

За гэтай пяцёркай ідуць колькі моцных эўрапейскіх краінаў, Кана-

да ды азіяцкія гіганты — Японія, Кітай, Паўднёвая Карэя. І вось такім чынам замыкаецца першая пятнацятка.

Цікава параўнаць нас з астатнімі краінамі былога СССР (акрамя Расеі). У Лілехамэры мы былі найлепшымі, апырэдзілі Казахстан і Украіну. У Нагана быў праблем: мы прарпусьцілі наперад ня толькі дзеве гэтыя каманды, але яшчэ й Латвію. А вось цяпер мы вярнулі сабе пазыцыю адразу за Расеяй. Украіна здабыла толькі 13 пунктаў, Казахстан — 1 пункт, Латвія — 2 пункты — 25 пунктаў.

Вядома, што шмат якія спартоўцы ў зімовых відах прыехалі да нас, даўно ці нядаўна, зь іншых краінаў, найперш з Расеі. Дык вось, цікава было параўнаць, хто прынясе больш пунктаў. 19 чалавек ро-

дам зь Беларусі набралі разам 12,25 пункта плус мэдалі, 19 чалавек родам з Расеі — 12,75. Яшчэ 5 пунктаў узялі нашыя хакеісты — усе яны, акрамя чатырох, родам зь Менску ды Віцебску. Так што трэнэры могуць больш давяраць сваім — яны, як мінімум, ня горшыя за “прывазных”.

Няма магчымасці “прайсціся” па персаналіях. Але асобная падзяка й хвала Зьмітру Дашчынскаму. Ягонае выступленне і два пункты — падзвіг.

На жаль, ёсць і антыгерой. Гэта наш непараўнальны Ўладзімер Навіцкі, які гэтым разам трывала перайшоў на расейскую мову. Ці варта было ехаць аж гэтак далёка, каб пусьціць у этэр рэпартажы на мове, якой і так усюды хапае.

А.У.

# Перамога стала ўсіхнай

Гутарка ў рэдакцыі “Нашай Нівы” з журналістамі Юрасём Бушыляковым і Алегам Дашкевічам

**“НН”:** Як Вы аднёваеце выступ беларускіх алімпійцаў у Солт-Лэйк-Сыты?

**Алег Дашкевіч:** Выступілі ў сваю сілу. Каб мець больш мэдалёў, трэба абсалютна іншыя ўмовы падрыхтоўкі спартоўцаў. Маглі б узяць на два мэдалі болей, а маглі ўвогуле нічога ня ўзяць. Адзін мэдалі — гэта нармальна, і ніякіх сьлёзаў ліць па гэтым ня трэба. Пагатоў што гэты мэдалі сумленна запрацаваны наймацнейшым фрыстайлістам сьвету, пераможцам алімпійскае кваліфікацыі Грышыным. Нікім не “халяўшчыкам”, дарчы.

**Юрась Бушылякоў:** Мы цягам пераалімпійскіх месяцаў сутыкнуліся зь мітэлізацыяй беларускага спорту, зь відавочным завышэньнем ягонага патэнцыялу. У Беларусі разьвіццё зімовых відаў заўжды ішло з натугаю, пры ўдзеле прышлых людзей, якіх спэцыяльна запрашалі паасобныя віды падмацаваць. Каб упэўніцца ў гэтым, дастаткова паглядзець, як беларускія спартоўцы выглядалі на агульным савецкім фоне. Мэдалёў на зімовых Алімпійскіх гульнях у нас заўсёды было няшмат, і гэтыя мэдалі — ня сьведчаньне, што тут была моцная школа біятлёну і канькоў. Былі моцныя індывідуальнасьці: Ігар Жалызюскі, Сьвятлана Парамыгіна, Аляксандар Папоў, які для Беларусі з альбэртскай Алімпіяды 1992 г. прывёз срэбны мэдалі, але

ўзнагарода была заваяваная ў эстафэце, дзе бегла зборная СНД.

**А.Д.:** Сродкі на разьвіццё спорту знаходзіць цяжка. Мы можам спадзявацца ў будучыні на фрыстайл, дзе ўжо складалася беларуская школа і ня трэба значных затратаў. Ён прымальны для спартоўцаў, якія займаліся раней акрабатаркай, гімнастыкай, лыжамі.

**А той Лыскавец і лыжаў ня меў**

**Ю.Б.:** Беларускія чыноўнікі бачаць, што пры тым фінансаваньні, якое Беларусь можа сёньня даць спорту, рыхтаваць высокаклясных спартоўцаў — лыжнікаў, біятліністаў, канькабежцаў — цяжка, і адсюль размовы пра тое, што мы, маўляў, змушаны будзем узмацняцца спартоўцамі другога зьвяна з Расеі, што сваіх біятліністаў мы выгадуем праз 10—15 гадоў, калі цяпер нармальна паставім навучальна-трэніравальны працэс, а выступаць нам трэба на найбліжэйшых чэмпіянатах сьвету ды на Турынскай алімпіядзе і паказаць больш-менш прыстойны вынік. Таму нам не выпадае чакаць вынікаў, лепшых за паказаныя на Алімпіядзе ў Солт-Лэйк-Сыты.

Сьмяяліся з Андрэя Лыскаўца, які кепска скочыў, а пасля ўвогуле ўцёк. А аказваецца, той Лыскавец і лыжаў нармальна ня меў аж да вылету на Алімпійскія гульні. Прыехаў у Солт-Лэйк-Сыты, убачыў трамплін, далі ірты, ён скочыў. За няў месца ў пятым дзясятку.

**“НН”:** Дык мо зьменшыць наступным разам алімпійскую зборную? Напрыклад, нарвэжцы бяруць у Турын толькі тых, хто рэальна прэтэндуе на мэдалі.

**Ю.Б.:** Нарвэжцам проста. Калі каманда мае дзясяткі прэтэндэнтаў на золата, то можна праігнараваць прэтэндэнтаў на чэцьверты дзясятак.

**“НН”:** А як ацаніць выступ адзінага нашага мэдаліста Аляксея Грышына?

**Ю.Б.:** Беларусь — фрыстайлічная краіна, пра гэта сьведчыць той факт, што тры беларускія атлеты трапілі ў дванацятку фіналістаў. Такого розгаласу, як хакей, гэта зрабіць не магло, бо фрыстайл нашмат менш папулярны від спорту, але ўсё адно прыемна. Аляксей Грышын — не дэбютант, ён выйграў сусьветнае першынство і разглядаўся як адзін з галоўных прэтэндэнтаў на мэдалі. Магло быць лепей, але такі ўжо гэта від спорту — магчымае ўсё, што пацвердзіў скачок аднаго з найбольш аўтарытэтных фрыстайлістаў сьвету Эрыка Бэргэўста, які папросту ўпаў і

дапамог Грышыну застацца на п’едэстале.

**А.Д.:** У спорце, як і ў жыцці, любая халява — напрацаваная. Да таго ж фрыстайл — адзін з самых небяспечных відаў спорту, колькі там людзей зламалася ў спадзеве на халыву.

**“НН”:** Які вобраз стварыла Беларусь у Солт-Лэйк-Сыты сваімі спартоўцамі?

**Ю.Б.:** Калі б не звышсэнсацыйная ўдача хакеістаў, не выпадала б гаварыць пра акрэсьлены вобраз Беларусі. Хіба можа быць вобраз, які вынікае з допінгавага скандалу вакол шорт-трэкаўкі Юліі Паўловіч і адхіленьняў ад гульніў маці-трэнэркі, доктара, а тады яшчэ й шэфа місіі ў сувязі з гэтай справай. Наступнага дня пасля перамогі беларускай зборнай над камандаю Швэцыі я зайшоў на афіцыйны сайт Алімпійскіх гульняў і ўбачыў такія рэплікі: нарэшце сталі вядомыя чатыры паўфіналісты алімпійскага хакею. Гэта ЗША, Канада, Расея і... Беларусь. Пасля гэтага аўтар матэрыялу пачынаў тлумачыць, што яна мяжуе з Расеяй, Польшчай, Латвіяй і Літвой, Украінай. Такім чынам перамога беларускага хакею стала папулярна-сцыйнай для краіны. Беларусь загучэла для мільёнаў людзей у сьвеце, зважаючы на вялікую папулярнасьць хакею з шайбаю.

**“НН”:** Ці не была гэтая перамога сапсаваная буйнымі паразамі ад Канады і Расеі?

**А.Д.:** Не. Па-першае, магчымасці — фізычныя, фінансавыя, проста жыццёвыя — у іншых удзельніках фіналу значна лепшыя. Па-другое, гуляць у тры пяцёркі з канадцамі, амэрыканцамі альбо расейцамі, што замацавалася ў НХЛ, — папросту нерэальна. Колькі было сілаў, столькі і змагаліся з тымі ж расейцамі: два перыяды была нармальна гульня, а трэці — усё ўжо, сталі, не было сілаў. Тое самае і з канадцамі.

**Ю.Б.:** У такіх гульнях, як хакей, перавага грандаў над усім астатнім сьветам прыкметная. Сьведчаўца на два ці тры чуды наўрад ці можна было. Так што тым матчам яны паказалі вынік, пра які, магчыма, дзесяцігодзьдзі будуць успамінаць беларускія заўзятары. Мы павінны быць аб’ектыўнымі, павінны добрым словам прыпомніць сыстэму алімпійскага турніру, якая дазваляе камандам, што прайграла цягам другога тыдня тры матчы, змагацца за срэбра ці за золата, срэбра і бронзу.

Спорт, як ніякая іншая зьява сучаснага беларускага жыцця, змог кансалідаваць грамадзтва.



На Алімпіядзе зафіксавана тры станоўчыя рэакцыі на допінг-тэст: у Лазуцінай і Данілавай ды ў гішпанца Ёгана Мюліга. Нашай Юліі Паўловіч вынесенае папярэджаньне. “19-нарандраэстрон”, выяўлены ў арганізьме Юліі, нібыта ўтрымліваўся ў іназіне, біялягічна актыўнай дабаўцы да ежы.

Камандны залік									
За 1-е месца налічваецца 9 пунктаў, за 2-е – 7, за 3-е – 6, за 4-е – 5, за 5-е – 4, за 6-е – 3, за 7-е – 2, за 8-е – 1.									
Краіны	1	2	3	4	5	6	7	8	Пункты
1. Нямеччына	12	16	7	10	8	9	6	3	386
2. ЗША	10	13	11	9	11	8	10	4	384
3. Нарвэгія	11	7	6	7	4	5	5	8	268
4. Расея	6	6	4	7	6	10	8	6	231
5. Аўстрыя	2	4	10	11	7	7	5	4	224
6. Канада	6	3	8	7	4	5	6	7	208
7. Італія	4	4	4	2	5	1	8	6	143
8. Швайцарыя	3	2	6	3	2	5	3	3	124
9. Францыя	4	5	2	1	4	3	3	2	121
10. Фінляндыя	4	2	1	3	5	1	3	4	104
11. Галандыя	3	5	0	3	3	2	3	2	103
12. Кітай	2	2	4	2	2	1	1	1	80
13. Швэцыя	0	2	4	4	2	2	2	2	78
14. Японія	0	1	1	3	5	5	3	8	77
15. Паўд. Карэя	2	2	0	1	1	4	1	4	59
16. Чэхія	1	0	1	2	2	0	2	3	40
17. Баўгарыя	0	1	2	1	2	1	2	0	37
18. Харватыя	3	1	0	0	0	0	0	0	34
19. Беларусь	0	0	1	1	2	2	2	1	30
20. Эстонія	1	1	1	0	0	0	1	1	25
21. Брытанія	1	0	2	0	0	1	0	23	
22. Польшча	0	1	1	1	0	1	1	0	23
23. Аўстралія	2	0	0	0	0	1	0	1	22
24. Гішпанія	2	0	0	0	0	1	0	0	21
25. Славенія	0	0	1	0	1	1	1	1	16
26. Украіна	0	0	0	0	2	1	1	0	13
27. Ірляндыя	0	0	0	1	0	0	0	0	5
28. Бэльгія	0	0	0	0	0	0	2	1	5
29/30. Літва	0	0	0	0	1	0	0	0	4
31. Ізраіль	0	0	0	0	0	1	0	0	3
32. Данія	0	0	0	0	0	0	1	1	3
33. Латвія	0	0	0	0	0	0	1	0	2
34/35. Вугорчына	0	0	0	0	0	0	1	1	1
Казахстан	0	0	0	0	0	0	0	1	1

Заўвагі:  
1. Разыгрывалася 78 камплектаў узнагарод.  
2. Канадзкія фігурысты Джэймі Сал/Давід Пэлецэ атрымалі другі камплект залатых узнагарод.  
3. У мужчынскім лыжным спрынце бронза не ўручалася. Нарвэжцы Мас Альсгард і Фродэ Эстл з аднолькавым вынікам перасеклі фінішную прамую. Фатафініш ня выявіў пераможцы. Абодвум уручана срэбра.



Допінгавыя таксама ў шэрагу несумненных пераможцаў гэтых гульняў

Мне ня выпала сустрэць на мінулыя тыдні ніводнага чалавека, які быў бы незадаволены нашымі вынікамі і адлучаў сябе ад гэтай перамогі. Перамога сталася ўсіхнай. Яна мела вялізнае кансалідацыйнае значэньне ўнутры самой Беларусі.

**Спрыту расейцам хапіла**

**“НН”:** Як Вы аднёваеце скандалы з расейскай алімпійскай зборнай?

**А.Д.:** На маю думку, гэты скандал вынік з-за неадпаведнасьці спартовага чынавенства сваёй прафэсіі. Яны ўсе працуюць яшчэ ў Савецкім Саюзе да гэтага часу. У расейцаў штамп: “Усе нас ня любяць”. Але ім з гэтым жыць, і наўрад ці яны ад гэтага выйграюць.

**Ю.Б.:** Тое, што праявілася з расейцамі ў Солт-Лэйк-Сыты, я б назваў сіндромам пераможаных пераможцаў. Дасягненні расейскіх атлетаў у 90-я гады былі інэрцыйнай савецкай школы. Яны прэтэндуюць на гегемонію ў зімовых спорце, але рэальна ў зімовых відах культывуюць 4—5 з 15 дысцыплінаў. Амэрыканцы заваявалі мэдалі ў 10 дысцыплінах. Расейцы хочуч працягну гегемонію, але з шанцамі на ўзнагароды ў 4—5 дысцыплінах. Пераможаныя пераможцы мусяць зразумець, што нешта ў сьвеце зьмянілася і без сур’ёзных укладаньняў у спорт нельга заставацца на вышні. Яшчэ адзін нюанс. Доўгія дзесяцігодзьдзі савецкі спорт і атлеты былі пад прыкрыццём МАК і колішняга прэзыдэнта Хуана Антоніё Самаранча. Ён быў вельмі прыхільна пастаўлены як да савецкага спорту, так і да чыноўнікаў. Рука руку мыла. Няма Самаранча, зьявіўся новы чалавек Жак Рогэ, прыйшлі новыя людзі ў міжнародны алімпійскі рух, і глядзіце: у апошні дзень выкрытыя на допінгу дзеве расейскія атлеткі ды гішпанец, і той нямецкага паходжаньня. Быў

бы Хуан Антоніё Самаранч, ці дапусьціў бы ён да такой крыўды спартоўца, дзякуючы якому ўпершыню ў гісторыі Алімпіяды Гішпанія заваявала тры залатых мэдалі?

**А.Д.:** Але разам з тым Хуан Антоніё Самаранч “быў” тут на гульнях. Інакш бы гішпанца поўнасьцю дыскваліфікавалі, а так толькі пазбавілі аднаго мэдалі. Тое самае і з расейскімі лыжнікамі.

**Ю.Б.:** А міжнародная грамадскасьць можа пачувацца надуранай, бо знайшліся людзі, што пастрабавалі надурьць іншых, узяўшы на выкарыстаньне дарбапаэтын, якога няма ў сьпісе забароненых, але які ў 10 разоў мацнейшы за забаронены эрытрапаэтын. Ён зьявіўся толькі ў верасьні-кастрычніку мінулага году. Вот тут спрыту расейцам хапіла, і дарбапаэтын яны асвоілі.

**А хто ў нас першым прыйшоў**

**“НН”:** Наколькі прафэсійна паказвала Алімпіяда БТ?

**Ю.Б.:** Беларускае тэлебачаньне вельмі старалася, але старацца і даць якасны прадукт, кваліфікавана ацаніць, — гэта ня тое самае. У цэлым тая брыгадка з васьмі чалавек, якая была туды насланая і штотды рыхтавала “Дзеньнікі”, старалася. Праўда, не патрапіла падрыхтаваць “Дзеньнік” пасля трыюмфальнай перамогі зборнай Беларусі над швэдамі — цяжка, відаць, было. І ў наступны дзень тлумачылі, што з тэхнічных прычынаў ня выйшаў “Дзеньнік”, але тым ня менш паказвалі ж кароткія інтэрвю з хакеістамі і трэнэрам Уладзімерам Крыкуновым. Але, безумоўна, стараліся.

БТ ня можа забясьпечыць кваліфікаванага камэнтару многіх спартовых спаборніцтваў. Вельмі яскрава гэта выявілася ў часе трансляцыі біятлённых гонак. Воляю лёсу гэтыя гонкі камэнтавалі галоўны рэдактар рэдакцыі спартовых праг-



# 50-тысячны мітынг у Кішыньэве

Зладзіла мітынг Хрысціянска-дэмакратычная народная партыя (ХДНП), наступніца Народнага фронту Малдовы. Нядзельная акцыя сталася кульмінацыяй народных хваляванняў. Яна была 40-й па ліку ад 9 студзеня, калі студэнты й ліцэісты пад кіраўніцтвам ХДНП упершыню выйшлі на плошчу, пратэстуючы супраць намеру камуністычнага ўрада змяніць школьныя праграмы. Прарасейскі ўрад Вароніна задумаў увесці абавязковае вывучэнне расейскай мовы й змяніць праграму па гісторыі — замест “Гісторыі румынаў” увесці саветызаваную “Гісторыю Малдовы”, якая ня згадвае пра савецкія дэпартацыі, голад, рэпрэсіі.

Характэрная рыса малдаўскіх хваляванняў — актыўны ўдзел студэнтаў і школьнікаў. Гэта і абумовіла масавасць акцыі. У 4-мільёнай Малдове 100 тыс. студэнтаў, і амаль усе яны навукаюцца ў Кішыньэве, адзіным буйным універсітэцкім цэнтры краіны. Па долі студэнтаў у структуры насельніцтва Малдова, найбяднейшая краіна Эўропы, стаіць на першых месцах.

Прэзідэнт Малдовы Ўладзімер Варонін назваў лідэра ХДНП Юр’я Рошку “тэрарыстам, які хоча на дзіцячай крыўлі ўчыніць дзяржаўны пераварот”. Рошка адказаў, што “права ўдзельнічаць у руху мае кожнае дзіцё, якое стаіць на нагах і здольнае крыкнуць: “Далоў камуністаў”. Міністэрства адукацыі паспрабавала ўплываць на шкаляроў пагрозамі падоўжыць навучны год, але ціск не спыніў моладзі.

Нядзельная дэманстрацыя сабрала нечуваную для Малдовы колькасць удзельнікаў, бо пра яе ўсе ведалі за тыдзень, і людзі ехалі з аддаленых вёсак. Паліцыя заблякавала пад’езды да гораду. Людзям даводзілася шыбаваць пехатой з ускраінаў гораду да плошчы Народнага сходу. Гэта толькі ўзмацняла ўсеагульны энтузіязм, нібы ў Менску на Дзень волі 1996 г.

Кардон паліцыянтаў агачыў будынік ўраду, парлямэнту, адміністрацыі прэзідэнта. Дэманстранты процістаялі ім са сыягамі Малдовы і Эўразвязу.

Пасля мітынгу перад народам з’явіліся акторы з карыкатурнымі маскамі прэзідэнта Вароніна і прэм’ера Тарлева. Гэта нагадала прысутным беларусам святкаванне 930-годдзя Менску ў 1997 г. перад Оперным тэатрам.

Кішыньэўская зіма 2002 г. шмат у чым нагадвае менскую вясну 1996-га. Тады таксама скідаўне прарасейскага рэжыму здавалася магчымым, а моладзь аддавала перавагу бруку перад тэхнадыскаткамі. Аднак з ад’ездам Пазыняка і расколам

апазыцыі ў пытанні, святкаваць ці не святкаваць Першамай, сіла акцыі паступова пайшла на спад. Наступныя гады толькі паглыбілі дэпрэсію.

У Кішыньэве апазыцыі ўдалося арганізаваць больш маштабныя акцыі пратэсту. Гэта ўсё дзякуючы таму, што апазыцыя кантралюе органы мясцовага самакіравання ў некаторых гарадах, у краіне існуюць незалежныя тэлеканалы, ТВ Румыніі даступнае, а FM-станцыі пераважна малдаўскамоўныя. Тым ня менш цяпер, з падключэннем маскоўскіх каналаў да “асвятлення” падзеяў, камуністы несумненна пастараюцца ўзяць рэванш.

Для ўтрымання ўлады Варонін гатовы пры неабходнасці ўжыць сілу. Дзеля гэтага ён змяніў на пасадзе міністра ўнутраных спраў Васіле Дрэгензла на кіраўніка малдаўскіх сілаў спецпрызначэння Георге Папова.

Зрэшты, хваля нацыянальных пратэстаў дае камуністам новыя карты ў рукі. Варонін арыентуецца ня толькі на Маскву, але і на Парыж, і сваімі перадвыбарнымі заявамі пра ўваходжанне ў саюз Беларусі і Расеі здаваўся хутчэй абіяжараным, чым абавязаным. Затое ён без увагі на расейскія інтарэсы ўзяў курс на вяртанне заднястроўскага анклаву ў склад Малдовы.

Хаджкі маюць найменшае парламэнцкае прадстаўніцтва (усяго 11 дэпутатаў са 101) і яшчэ нядаўна іхныя рэйтынгі не перавышчалі 10%. Цяпер жа менавіта яны сталі галоўнай сілай апазыцыі. Баючыся ўплыву ХДНП, камуністы паспрабавалі забараніць гэтую партыю, але адступілі пад ціскам Рады Эўропы. Пастанову пра абавязковае вывучэнне расейскай мовы і “Гісторыі Малдовы” таксама давалася скасаваць. Кіруючая партыя адмовілася і ад намеру правесці дзяржаўныя выбары органаў мясцовага самакіравання, бо Канстытуцыйны суд вызнаў гэтыя захады

неканстытуцыйнымі.

Камуністы саступілі ХДНП ва ўсіх патрабаваннях, але пратэсты працягваюцца. У Малдове змагаюцца ня проста прыхільнікі розных палітычных сілаў, а прыхільнікі двух нацыянальных самаўсведамленняў. ХДНП цвёрды, што раней ці пазней дзье дзяржавы адзінага народу — Румыніі і Малдова — аб’яднаюцца. Камуністы ж выступаюць за захаванне незалежнасці Малдовы пры цесным кантакце з Расеяй.

Рошка абяцае: “Будзем пратэставаць, пакуль ня скінем дыктатарскі рэжым”. Патрабаванні хаджаў такія: адстаўка прэзідэнта, прэм’ера, роспуск парламэнту і правядзенне дзяржаўных парламэнцкіх выбараў.

Пратэсты зрабілі ўражанне і на камуністычны ўрад. Міністар адукацыі, які падпісаў загад пра ўвядзенне расейскае мовы ў школах, падаў у адстаўку і, выступаючы на мітынг у нядзелю, прызнаў сваю памылку і пакаяўся. А 150 супрацоўнікаў студыі інфармацыі дзяржаўнага тэлебачання пагрозаю страйку прымусілі кіраўніцтва ТВ пусціць у этэр альтэрнатыўныя погляды на кішыньэўскія падзеі.

Пасля поспеху нядзельнага сходу лідэр ХДНП цяпер можа паводзіць сябе з пазыцыі сілы. Так, дэманструючы сваю ўвагу да паліцыянтаў, ён патлумачыў удзельнікам сходу, што ахоўнікам парадку таксама трэба адпачываць — на што мардаваць людзей на холадзе. Таму акцыі адмыслова ня будуць ладзіцца ў суботу.

Падзеі ў Малдове, як і нядаўна ўзмацненне нацыянал-дэмакратаў ва Украіне ды пахаладанне ў беларуска-расейскіх адносінах, сведчаць пра няўхільнае змяняццё расейскага ўплыву ў зоне паміж Эўразвязам і Расеяй. А ўзыход папулярнасці нацыянал-дэмакратаў у Малдове і ў Украіне абяцае сюрпрызы, прычым ня толькі выбарчыя, і ў Беларусі. Калі толькі беларуская апазыцыя не прагавэндзіць.

Сяргей Радштэйн

## — дзяржаўны інтарэс — Прорва

Алімпіяда чарговы раз засведчыла, што Беларусь ад Расеі аддзяляе прорва. І прорва гэтая — ня ў колькасці мэдальёў.

Расея ў агульным алімпійным заліку чацвёртая з 16 мэдальмі, побач з Аўстрыяй, а беларусы толькі ў другім дзясятку. Тым ня менш, мы з пахораю прынялі жорстка меры МАКу да Паўловіч і Барычкі. А нізка “прадукцыйнасць” расейцаў справакавала скандалы і дэмаршы.

Вячэрняя *Весті* на РТР былі падобныя на паведамленні з фронту. У студыю запрашалі далёкіх ад спорту палітыкаў і культурнікаў, якія кляімілі нячэсных судзьяў, МАК, ЗША і цэлы свет. Робатнік эстрады Задорнаў проста ў студыі перакрэсліў амэрыканскую візу. Дума ў пятніцу ўсё пасяджэнне прысвятціла Алімпіядзе, загадаўшы расейскім алімпійцам разам зь беларусамі (!) пакінуць гульні. Дзякуй богу, што Пуцін “параіў” застацца. Толькі калі паўторны допінг-тэст пацвердзіў, што расейскія лыжнікі ўжывалі дарбіпацін, аналіг эрытрапацін, прапарат, які моцна падвышае колькасць гемаглібіну ў крыві, расейская дэлегацыя з’явіла.

У Беларусі на гэтыя скандалы глядзелі з іроніяй і відавочна з пазыцыі “цывільзаванага свету”. Павал Якубовіч у каленцы рэдактара *Савецкай Беларусі* пакпіў з расейскай гістэрыі: “Сур’ёзныя людзі павінны ўсё-ткі адрознівацца ад падлеткаў-фанатаў”. Былы алімпійскі чэмпіён Ўладзімер Парфяновіч быў яшчэ больш катэгарычны: “Каб расейцы не ўжывалі забароненых прэпаратаў, ня мелі б праблемаў”. “Калі беларуская каманда сабралася і разбіла шведзкіх, дык права зусім не ў арбітрах”, — заявіўшы Якубовіч свой камэнтар вечных нараканняў расейскіх спартоўцаў і палітыкаў на антырасейскасць судзьяў.

У такім жа духу асвятляла скандалы і перамогі Алімпіяды і астатняя беларуская прэса. На гэтым фоне дысанансам глядзеліся хіба ацэнкі радыё “Свабода”, якое настойліва даводзіла, што беларусы на Алімпіядзе церпяць поўны праваў.

Поспех беларускіх хакеістаў (перамогі ў індывідуальным заліку робяць славу ў большай ступені самому спартоўцу, чым дзяржаве, якую ён прадстаўляе) прымусіў свет пачаць Беларусь на мапе. І гэта каманда, выгадаваная на дзвюх-трох лядовых пляцоўках савецкае пары! Можна толькі ўявіць патэнцыял будучых беларускіх зборных, калі дадуць свой плён цяперашнія хакейныя палатцы. Беларусь усё ж — краіна Поўначы.

Толькі ня варта пляць хвалу беларускім хакеістам, што адкрылі свету незалежную Беларусь. Варта пляць хвалу Беларусі, што заваявала і адстаяла незалежнасць і тым самым адкрыла свету беларускіх хакеістаў.

Барыс Тумар

Меркаванні аўтараў-калюмністаў могуць не супадаць з меркаванням рэдакцыі



### Лукашэнка ў Кішыньэве чакаюць пікеты

Кіраўнік моладзевай арганізацыі Хрысціянска-дэмакратычнай народнай партыі Малдовы Багдан Чабатару ў гутарцы з карэспандэнтам “НН” заявіў пра намер ХДНП пратэставаць супраць прыезду ў Малдову прэзідэнта Беларусі. На дарозе Лукашэнка маюць быць арганізаваныя шматлюдныя пікеты. «Прынамсі, пікеты», — мяркуе Чабатару.

### навіны

#### У Беларусь прыедзе Хатамі

Пры канцы чэрвеня або на пачатку ліпеня ў Беларусь з афіцыйным візітам прыедзе іранскі прэзідэнт Хатамі. Ён мусіў прыехаць яшчэ мінулым летам, але з-за нашых выбараў адклаў візыт. Лукашэнка ў Тэгеране ўжо пабываў. Хатамі цяпер павінен наведаць Менск хаця б дзеля ветлівасці.

С.Р.

#### У Менску з’явіцца “Мэтро”

Нямецкая фірма “Мэтро АС” заявіла ў Дзюсэльдорфе, што пляне пашырыць сваю сетку супермаркетаў сістэмы *Cash&Carry*. У абсг інвэстыцыйных зацікаўленых фірмы трапілі Беларусь, Украіна, краіны былой Югаславіі.

yusnews.info

#### Рабёце бізнэс у Канадзе

Самая танная краіна для вядзення бізнэсу — Канада, а самыя дарагія ў гэтым сэнсе дзяржавы — Нямеччына і Японія. Да такіх высноваў прыйшла кансалтынгавая кампанія KPMG, што даследавала ўмовы для бізнэсу ў прамыслова развітых краінах.

#### Чэская кампенсацыя ахвярам ГУЛАГу

Чэскі ўрад збіраецца выплаціць кампенсацыі грамадзянам, якіх камуністычны ўлады Чэхаславацкіх засудзілі ў 1948—54 г. да прымусовых работ у шахтах і каменаломнях. Да сённяшняга дня дажылі каля сямі паловай тысяч ахвяраў рэпрэсіяў. Выплаты атрымаюць і тыя чэхаславацкія грамадзяне, якія трапілі ў савецкі ГУЛАГ. Па вайне савецкія ўлады дэпартавалі ў Саюз каля 7 тыс. грамадзянаў. Сярод іх была толькі якая тысяча этнічных чэхаў, а ў ліку астатніх тысяч тысяч былі і нашы суродзічы, сярод якіх паэтка Ларыса Геніюш з сям’ёй.

Язэпат Змысла

#### с у р ’ ё з н а !

Міжнародны алімпійскі камітэт мяркуе, што мы ўжо прынялі новы гімн — і гімн гэты “Маладая Беларусь” Янкі Купалы. Менавіта ён згаданы на беларускай старонцы сайту МАК [www.olympics.com](http://www.olympics.com).

рам Уладзімер Шпітальнікаў і ягоны сябрук, зь якім яны то на “ты”, то на “вы”, Мікалай Пётрапаўлаўскі, карэспандэнт “Савецкай Беларусі”. І мала таго, што яны выяўлялі сваю даволі неглыбокую веду таго віду спорту, які яны камэнтуюць, але пры гэтым хапала не тактоўнасцяў, некарэктнасцяў. Бачыць Пётрапаўлаўскі славенскага спартоўца і кажа: “А што нам яго паказваюць? Што ён, хіба можа прэтэндаваць на мэдаль?” А што, трэба паказваць толькі тых, хто будзе прэтэндаваць на мэдаль? І хапала ўсякай дурноты, хапала нейкіх сьмешных праколаў. То Шпітальнікаў і Пётрапаўлаўскі пачалі каляцца перад ўдаецца, што не заўсёды правільна гледаць на прозьвішча. І кажуць тады гледачом: тут выступаюць французы, немцы, прадстаўнікі іншых нацыянальнасцяў, а ў нас у пратэстах прозьвішчы ўсе па-ангельску напісаны. Усё перакладзена на ангельскую мову. Уявіце, як нам няпроста! Не, толькі падумаўшы: прозьвішчы перакладзеныя на ангельскую мову. Ці пасля адной з голак яны не маглі згадаць: “А хто ў нас першым прыйшоў?” Дык а пра што ж вы гаварылі тут гэтыя паўтары гадзіны? Адным словам, гэта засмучала.

Мяне засмучала таксама тое дыстанцыяванне ад беларускай мовы,

якое яўна прадэманстраваў, “мэтар”, як яго рэгулярна называюць, Уладзімер Навіцкі. Добрыя ўдзікі пад прыкрыццём суразмоўцаў, якія кажуць тры словы на пяць хвілін, але гэта як бы албі на тое, што мы забываемся на беларускую мову і камэнтаруем па-расейску. І ў часе жывых трансляцый з Солт-Лэйк-Сыты пацвердзілася тая вельмі прыкрая тэндэнцыя, што беларуская мова на беларускай тэлевізіі ў жытым арыгінальным маўленні папросту нейкая звышнетыповае зьява. Беларуская мова функцыянуе толькі там, дзе штось запісана, напрыкладне вычытана і пасля будзе з нейкімі вузлакамі ў роце зачытана. Так што жывога беларускага камэнтара, у тым ліку спартовага, на БТ мы ня чуем. І трансляцыі з Солт-Лэйк-Сыты гэта пацвердзілі.

А.Д.: Камэнтары БТ ня несць нічога цікавага і знаходзіліся на ўзроўні 70-х гадоў, беларускага Савецкага Саюзу. І Катэ Махарадзэ, і Мікалай Озераў, і ў лепшыя часы Ўладзімер Пературын значна лепш рабілі. Як маглі, так і зрабілі. Што тычыцца Ўладзімера Навіцкага, “мэтра”, то далей за мэтар ён ніяк.

Ю.Б.: Такія падручныя цялятнікі. Хаця “Дзёньнікі”, што рыхтаваліся кожны дзень Ісатам і Герстэнам ды Аленай Панамавай, былі больш-менш прафесійныя.

Запісаў Эдвард Людовіч

## зусёй краіны

### Найбольшая царква Беларусі

У 2003 г. у Магілёве будзе пабудаваны праваслаўны Спаса-Праабражэнскі сабор, разлічаны на 3500 чалавек. Будаўніцтва храму вядзецца пад асабістым кантролем старшыні аблвыканкаму Барыса Батуры. Грошы на будаўнічыя работы ідуць з дзвюх крыніцаў: асабістыя ахвяраванні вернікаў і “добраахвотна-прымусовыя” ўкладанні прадпрыемстваў. На сёння памер дапамогі прадпрыемстваў склаў 130 млн. рублёў.

### Сымон Глазштэйн, Магілёў

#### Платнае лянцёнае алькагалізму

Зь лютага ў асіповіцкай паліклініцы пачаў працаваць кабінэт платнага лянцёнага алькагалізму. Па словах мэдпэрсаналу, кліентаў хапае, бо паслугі каштуюць нядрэа: напрыклад, кадаваньне абыдзецца ўсёго ў 20 тыс. рублёў.

#### Заробкі натурай

У Быхаўскім раёне запасычанаць па заробках выплачваюць не грашыма, а прадуктамі. Так, рабочыя нафтабазы атрымалі заробак цукрам, камунальнікі — яйкамі.

М.Р.

### На дзвяцты паверх — пешкі

З 21 лютага жыхары сьветлагорскіх шматпавярховікаў вымушаныя падмацаць ў свае кватэры на шостыя-дзвяцтыя паверхі пешкі. У горадзе адлучаны 288 ліфтаў. Мясцовая філія арганізацыі “Гомельліфт” спыніла абслугоўваньне сьветлагорскіх ліфтаў, бо гарвыканкам 11 месяцаў не аплатае ейных паслуг і вінен ужо 180 млн. рублёў. А карыстацца ліфтамі, якія не праходзяць рэгулярнага тэхгляду, забараняюць правілы бяспекі. Камунальныя службы гораду пералічваюць “Гомельліфту” тыя грошы, якія плацяць жыхары шматпавярховікаў за карыстаньне ліфтамі. Але гэтая сума складае толькі 18% ад затратаў. Астатняе мусіць датавацца зь бюджэту гораду, а там грошай няма.

### Вадзім Болбас, Сьветлагорск

#### 82-мілімэтровая бульба

Жыхары вёскі Тарэцкаўшчына (Ашмяншчына) на калгасным полі знайшлі 82-мілімэтровую мінамётную міну часоў другой сусьветнай вайны. Сёлета гэта першая такая знаходка. Аб'яшчодзілі міну сапёры.

### Замарозіла гарэлка

Бяз пальцаў на абедзвюх нагах застаўся 50-гадовы жыхар Астравеччыны. Мясцовыя лекары іх ам-

путавалі, каб выратаваць жыццё пацыенту. Ногі ён адмарозіў ва ўласным доме. Зьвязваючыся з саракаградуснай, вясковец некалькі дзён не выходзіў з хаты і не паліў у печы. Калі скончыўся гарэлка, адчуў надобрае і зьвярнуўся да лекараў.

### Мар'ян Вянгроўскі, Астравец

#### Шыла на Мыла

Летась 185 жыхароў Берасьця афіцыйна зьмянілі свае прозьвішчы, імёны й імёны па бацьку на іншыя, яшчэ шасьці адмовілі ў гэтым. Ня хочучы людзі быць Худымі, Скуднымі, Баранамі, Румзамі і г.д. Займець прозьвішчы вядомых у сьвеце людзей не пажадаў ніхто.

#### Тры па тры

Днямі да 60-ці сяброў пашырылася берасьцейскае грамадзкае аб'яднаньне “Блізныты — адна сям'я”. У горадзе на сёння сем'яў дзвесце зь блізнытамі. Збольшага гэта двайняты. Тройні ў Берасьці маюць толькі тры сям'і.

### Л. Хведаровіч, Берасьце

#### У вёсцы даражэй

Амаль 1000 смургонцаў падалі заявы ў аддзел сувязі, каб ім паставілі тэлефоны ў 2002 г. Пакуль толькі 70 з іх назбіралі на гэта грошай. Гэта што тычыцца гарадзкіх абанэнтаў. У вёсцы — даражэй: стварэньне аднаго нумару каштуе 660 тысяччаў, адзін кілямтар кабелю — 200. Летась у вёсцы ўстанавілі толькі 95 новых тэлефонаў, дый тое па старых цэнах.

#### Сваркі і звадкі

Найчасейей смургонцы зьвяртаюцца ў міліцыю з-за сямейных скандалаў і боек. Два-тры разы на тыдзень участковых выклікаюць на хатнія “разборкі”. Летась 318 разоў у “02” зьвярталіся жанчыны. Траціна скардзілася на экс-мужоў. Аб тым, што нарачаюць б'юцца, “слабая палова” алаважычала міліцыянтаў 79 разоў. Незадаволенасць сужыццельмі выказвалася ў 39 заявах. 35 разоў маткі скардзіліся на сыноў, 7 — на дачок, 10 — на адных і другіх. І толькі 5 разоў дрэнна сябе паводзілі бацькі.

### Тацяна Скарынкіна, Смургоні

#### Хабар за месца на могілках

На Маскоўскіх могілках Менску хаваюць па спецыяльным дазеле, аднак магчымае і “камэрцыйнае” пахаваньне. Адзіночны ўчастак афіцыйна каштуе 318 тыс. рублёў, патройны — 450 тыс. Але попыт на месцы быў настолькі вялікі, што зьявілася падпольная кся. Загадчыка могілак арыштавалі ў момант

атрымання ад аднаго грамадзяніна 300 даляраў. Праз колькі дзён калегі арыштаванага добраахвотна зьявіўся ў міліцыю і распавеў пра 65 фактаў атрымання грошай. “Мэханізм” быў прасты: сваякоў нябожчыка прыводзілі ў далёкі кут могілак, дзе стаяла вада. І яны плацілі, каб атрымаць лепшае месца. Пахаваньне паблізу цэнтральнай алеі каштавала ад 150 да 300 даляраў. Позьняе раскаяньне далакопу не дапамагло: яго таксама пасадзілі ў следчы ізалятор.

### Засудзілі РНЕшнікаў

Менскі гарадзкі суд разгледзіў справу сябраў РНЕ Канстанціна Дашкевіча й Ігара Солера. Летась 2 студзеня яны падчас сьвяточнага застолья ўсчалі бойку з аднапартыйцам Максімам Брэйнерам, жорстка зьбілі яго, колькі разоў ударылі нажом, а потым тройчы стрэлілі з рэвальвера. Солер атрымаў 15 гадоў турмы, Дашкевіч — 17, бо рэвальвер быў ягоны. На думку маці забітага, прычынаю сьмерці стала жаданьне Максіма пакінуць шэрагі арганізацыі.

Б.Т.

### калёнка Алесь Бяляцкага

## Менск-Масква-Бялград

Бялград — адзіная на сёння эўрапейская сталіца за межамі былога Саюзу, куды беларус можа патрапіць, маючы толькі пашпарт. Лукашэнка дамовіўся з Мілошавічам пра бязьвізавы рэжым, а парламенты падпісалі вар'яцкі дакумэнт пра патройны саюз — Югаславіі, Расеі й Беларусі. Цяпер Мілошавіч у Гаазе, Лукашэнка пасарыўся з Пуціным, а нам на памяць пра іхныя геапалітычныя мроі застаўся бязьвізавы рэжым.

У Бялград зь Менску найзручней ляцець праз Маскву. У касе “Белавія” мне назвалі па тэлефоне нейкі замалы кошт квітка. Высьветлілася — пераблыталі Бялград зь Белградам. Добра, што ў нашых аўтобусных касах няма блытаюць Браслаў зь Браціславай.

У пачакальні аэрапорту гурт мужчынаў даглядае па РТР трэці тайм хакею Беларусь-Швэцыя. Апошняя шайба проста фантастычная. Камэнтатар называе нашу перамогу найвылікай сэнсацый гэтай Алімпіяды. З Масквы ляцім на старым “боінгу” Югаслаўскіх авіялініяў. Майму спадарожніку на белавіяўскай “тушцы” прадзвумула бок, а тут — утульней, як у старым “мэрсэдэсе” году 90-га выпуску. Прынамсі, ня дзьме. У бялградзкім аэрапорце заўважаем зачыхалёныя вайсковыя самалёты й шрубалёты — мабыць, тое, што ўдалося схаваць сэрбам падчас вайны.

Таксіст па-ангельску пытаецца, адкуль мы. “Беларусь”, — адказваем. “Нам цяжка разабрацца — Расея, Беларусь”, — кажа ён. “Хакей, — нагадваем мы, — Швэцыя-Беларусь”. — “О, так, — ківае ён галавой, потым нечакана працягвае, — два дыктатары: Мілошавіч і Лукашэнка”. Ківаем у адказ. Цяжка знайсці ў Менску таксіста, які б размаўляў па-ангельску.

У Бялградзе праходзіць канфэрэнцыя няўрадавых арганізацыяў, якія займаюцца ў сваіх краінах грамадзкім назіраньнем за выбарамі. Арганізатары распытваюцца ў нас, ці не было праблемаў з адлётам зь Беларусі. Бо перад пачаткам канфэрэнцыі тэлефанавалі зь беларускай амбасады ў Бялградзе і распытваліся, хто будзе прадстаўляць Беларусь. Сэрбы дыпламатычна ўхіліліся ад адказу.

У Бялградзе — вясна. Блакітнае неба, распускаяцца пупышкі на дрэвах і кустах, зелянее трава, моладзь ходзіць у байках і швэдрах, катаецца на роляках і скейтах, расхрыстаньня цыганяты бегаюць сьледам за трамваямі. Вузкія вуліцы спрэс залітыя асфальтам, зь комінаў шэрых дамоў цягнуцца жоўтыя хвалсты дыму. Бачым вяселье, што танчыць пад народную музыку, у якой больш турэцкіх, чым славянскіх матываў.

Плошча перад Скупшчынай зусім невялікая. Калі яе паказвалі па тэлевізары падчас рэвалюцыі, здавалася большай. Ніякай аховы, толькі на прыступках ляжыць чорны балахон, раскіданы жаночыя туфлі, пустыя цюбікі з-пад фарбы, шклянкі і розная дробязь — астаткі нейкага пэрформансу. Палітыка сышла з плошчаў Бялграду.

У Маскву наш самалёт прыляцеў раней. Сымбалічна: у Сэрбіі ўжо вясна, а ў нас яшчэ паўсюль ляжыць сьнег. Машына, якая мусіла прыехаць па нас, спазьнялася. Амаль усе пасажыры разьехаліся. У фэа аэрапорту выклічалі сьвятло. Стала цёмна й вусьцішна. Засталіся толькі мы і кубіны, якіх таксама чамусьці ніхто не сыпшаўся забіраць.

Алесь Бяляцкі



19 лютага ў 13 гадзін 30 хвілін на чыгуначным пераезьдзе ў межах Слоніма адбылося сутыкненьне дызэль-цягніка Баранавічы—Ваўкавыск з грузавым аўтамабілем, грузаным угнаеньнямі, які спрабаваў перасячы пераезд на чырвоны сьцяг сьвятлафора. 36-гадовы вадзіцель грузавіка сканаў на месцы аварыі, пасажыры цягніка не пацярпелі.

### Сто прапановаў гімну

Больш за сто варыянтаў тэксту й музыкі новага гімну Беларусі паступіла ў камісію. У іх ліку — “Магутны Божа”, “Радзіма мая дарагая”, “Разьвітаньне з Радзімай”, новыя тэксты на музыку Сакалоўскага. Толькі многія аўтары, парушаючы ўмовы конкурсу, адкрыта падаюць зьвесткі пра сябе. Варыянты гімну будуць прымацца да 10 сакавіка.

А ў Полацку ладзіцца конкурс на гімн гораду. Варыянтаў паступіла больш за 20. Вынікі конкурсу абвешчаць 25 красавіка.

### Кнігі ўладзіслава Чарняўскага

23 лютага ў менскім Чырвоным касцёле адбылося асьвячэньне касцельнай бібліятэкі імя Адама Міцкевіча. Урачыстасьць прымежававалі да перадачы ў бібліятэку кніг а.ўладзіслава Чарняўскага, якія ён рупна зьбіраў 50 гадоў, жыучы ў Вішневе.

Б.Т.

### сур'ёзна!

#### Шырма ўваскрос у Мсьціславе

“25—26 траўня ў Мсьціславе адбудзецца фэстываль камэрнай музыкі, прысьвечаны памяці вядомага беларускага кампазытара Мікалая Чуркіна. На адкрытых пляцоўках выступаць аркестры пад кіраўніцтвам Міхаіла Фінберга й Леаніда Іванова, хор пад кіраўніцтвам Рыгора Шырмы”.

#### “Сьвятло Кастрычніка”, Мсьціслаў

#### Гарэлка філіматаў

Падчас рамонту дому ў Шчучыне (Гарадзеншчына) рабочыя знайшлі парцелянавую пляшку, залітую сургучом. Па пяціхці распазналі, што ў ёй — мандарынавая гарэлка, зробленая ў 1821 г. на бровары ў Лодзі. Рабочыя гарэлку спажылі і высока ацанілі.

Паводле радыё “Рацыя”

## даслоўна. са спасылкамі на “Нашу Ніву”

### Google: цяпер і па-беларуску

Адкрываю я днямі IE 5.5, уводжу звычайнае [www.google.com](http://www.google.com) і празь дзясятэк секунд на веру сваім вачам: амаль уся галоўная старонка перапісаная па-беларуску, ды яшчэ й “тарашкевіцай”. Першай думкай майё было: ізноў з Google пажартавалі сеткавыя жартаўнікі, як гэта было надоечы, калі на галоўнай старонцы нейкі час красаваліся на дужа цэнзурныя расейскія выразы. Толькі гэтым разам жартаўнікі былі беларускія і, так бы мовіць, “з накірункам”. Падарэньне падмацоўвалася тым, што далёка ня ўсё на Google было па-беларуску. Да таго ж па ўмачаньні Google заўсёды загрузае ангельскамоўную старонку, для пераключэньня інтэрфэйсу неабходна было скарыстацца лінгвістычным інструмэнтамі. Зазіраю туды... і сулакоўваюся. Беларуская мова ўключаная ў спіс моваў, якія падтрымлівае праграма. Гэта было прыемна. Сьтуацыю патлумачыў б-ы нумар газэты “Наша Ніва” ад 8 лютага. Выявілася, што на прапано-

ву Google дапамагчы ў перакладзе інтэрфэйсу на сваю нацыянальную мову адгукнуліся “два нашыя хлопцы” — Сяргей Бычкоў і Ягор Шумскі. Дзякуючы ім беларуская мова стала 72-й мовай сьвету, якую падтрымлівае Google.

Вось калі б хто-небудзь яшчэ адгукнуўся на аналягічную прапанову папулярнага браўзэра Opera! Тады б і ў Сьцеіве можна было пачувацца як дома.

Сяргей Санько

Компьютерные вести, №7,

21 лютага

### Наконт гімну

#### Народная Воля

На тэму гімну РБ нядаўна выступіла газэта “Наша Ніва” (за 1 лютага г.г.). І паведаміла чытачам (цытую): “Я намякаюць некаторыя апытаныя намі ў сёньняшнім нумары, прыняць гімн зашкодзілі амбіцыі Ніла Гілевіча, які прапаноўваў свой варыянт гімну”. На гэта магу сказаць толькі адно: хлусьня і паклёп. Бог сьведка! Я ня толькі не прапаноўваў нейкі свой верш ні ў журы, ні

каму з кампазытараў, але мне і ў галаву не прыходзіла такая “амбіцыя”. Я вельмі хацеў, каб гімнам стала любімая ў народзе песьня з вялікай і драматычнай біяграфіяй — гэта мой прынцыповы падыход да выбару і прыняцьця нацыянальнага гімну. Такой бачыў праз увесь час толькі песьню “Магутны Божа”.

З артыкулу Ніла Гілевіча “Наконт Гімну: чаму яго няма. І які ён неўзабаве будзе” (“Народная воля”, 19 лютага)

### Алесь Чобат на “Рацыі”

А.Ч.: У адным з апошніх нумароў “Нашай Нівы” нейкая жанчына напісала на мой адрас ліст, дзе выказала жаданьне мець маральную цэнзуру й не пуськаць гэтых тэкстаў, як мае, у друк, бо яны “разбуральныя”. Але я займаюся аналізам. У прыродазнаўстве і ў чалавечазнаўстве ёсьць аналіз і сінтэз — два спосабы. Аналіз і ёсьць разбурэньне, бо “аналіз” — гэта “расклад” па-нашаму. Кожны лекар займаецца раскладам, раз-

бурэньнем, бо, перад тым як чалавека лячыць, трэба яго дасьледаваць. Перад тым як народ лячыць, трэба яго дасьледаваць. Я займаюся толькі аналізам. Я не займаюся сінтэзам: на тое пакуль зарада, бо мы яшчэ аналізу не зрабілі. А тое, што гэта некаму непрыемна, гэта такія самыя балашавізм: мае стаць так і так, заміж аднаго міту мае стаць другі міт ды да т.п. Дарэчы, з тых самых аўтараў “Нашае Нівы” я хацеў бы адзначыць Сяврынца (хоць ён яшчэ чалавек саплівы ды наіўны), бо ён зразумеў, што ягонае пакаленьне — гэта ягонае пакаленьне, і што пакаленьне маё й Хадывава яму не дапаможа, і што ён мае сам сабе парадзіць. А таксама Алесь Бяляцкага, які паставіў дзьве праблемы. Першае: мы не павінны захлынуцца ў расейскай попкультуры, менавіта поп-культуры, бо Чэхаў або той самы пралетарскі Горкі нам не зашкодзяць. Нам зашкодзіць менавіта поп-культура, узятая расіянамі з попкультуры амэрыканскае, бо гэта нейкі бэтон, асфальт страшны, які нішчыць усё. І другая праблема: як нам зрабіць беларускім места?

Радыё “Рацыя”, 25 лютага

### soc.culture.esperanto

5-ino Uscinnia Žurnajak el Pinsko ighis chijare 116-jaragha — la plej agha en Belaruso kaj en tuta mondo. (Nuna registrita en libro de rekordoj homo el Japanio estas 112-jaragha)

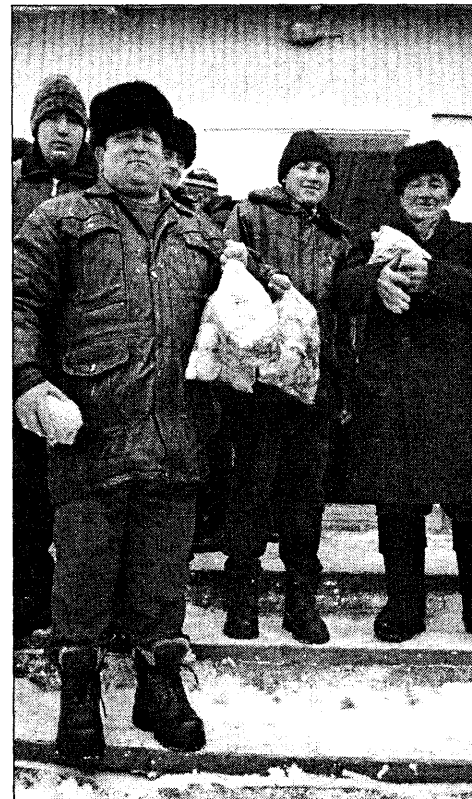
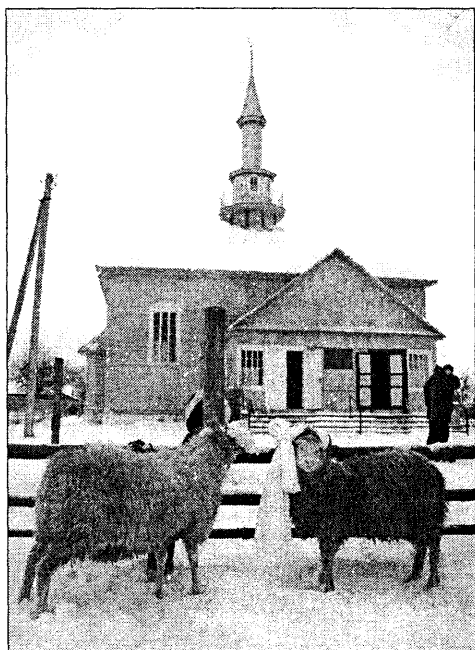
Antau unu jaro Belaruso ankau estis championo pri longvivuloj: tiam la plej agha homo de la planedo estis Maryja Saraja el vilagho Nižnija Žary, kiu ghisvivis 124 jarojn kaj mortis en marto de 2001.

Chenerale, da longvivuloj ni havas sufiche multe. Kalkulado de 1999 jaro notis 877 virinojn kaj 104 virojn, pli aghajn ol 100 jaroj. Granda parto el ili — 230 homoj — loghas en Harodna regiono (au “Grodna”, al kiu iam apartenis naskourbo de Zamenhof). Pli ol du trionoj de la longvivuloj estas vilaghanoj, kaj preskau chiu — virinoj.

Lau informoj de gazeto “Naša Niva”, №8, 22 februaro.

Урывак з перакладу артыкулу “Бабин век” на эспэрантыцкім Інтэрнэт-форуме [news://soc.culture.esperanto](http://news://soc.culture.esperanto)





# Курбан-Байрам у Іўі



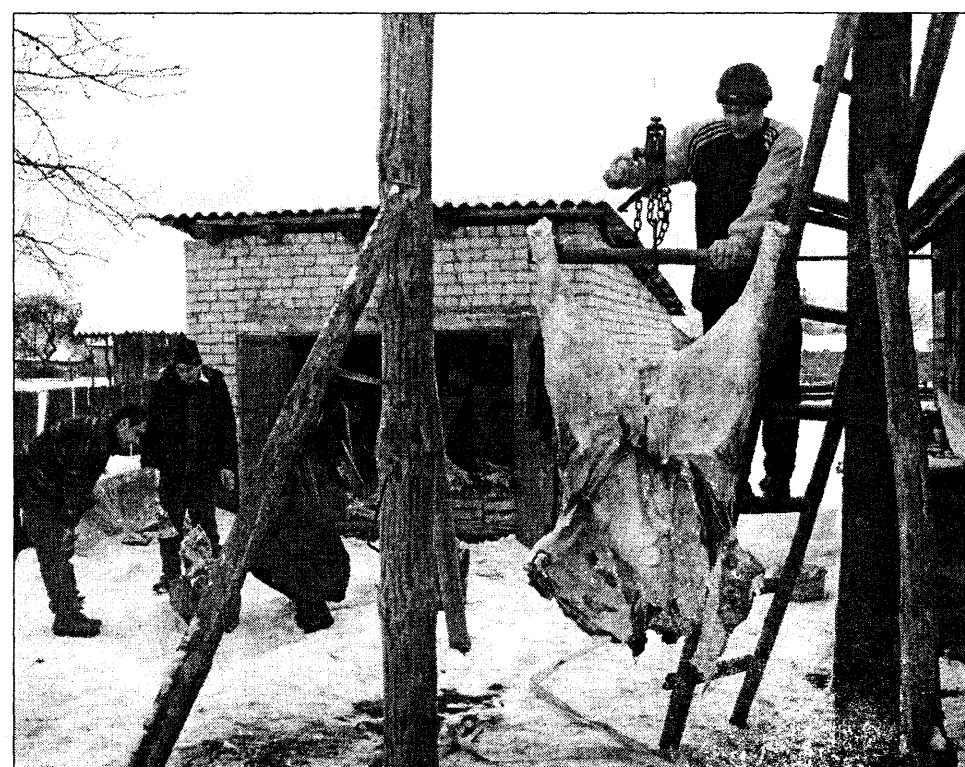
Амаль 500 гадоў назад у мястэчку Іўе на Гарадзеншчыне аселі татары, змяніўшы спрадвечнае вандрунае жыццё на занятак земляроба. Дарэчы, з мноства мусульманскіх асяродкаў, што існавалі ў Беларусі, да нашых дзён ацалела, па сутнасці, толькі гэтая іўейская татарская калёнія. У цяжкія часы барацьбы з рэлігіяй Іўе заставалася Меккай для тых, хто не адрокся ад сваёй веры, але ня мог схадзіць у мячэць у сваім горадзе ці вёсцы.

Адно з найвялікшых сьвятаў, якое іўейскія татары вельмі шануюць, — Курбан-Байрам. Ахвярапрынашэнне для мусульман мае вялікае значэнне, і гэтага абраду яны ніколі не ігнаравалі. Вось і сёлета ў ахвяру было прынесена некалькі сваіх жывёл. На двары каля мячэці чакалі

свайго канца некалькі бараноў, тры двухгадовыя быкі і пара пеўняў. Пасля асвятчэння жывёл зьвязалі і дружна павалілі на правы бок, а там і прырэзалі. У Іўі ёсць завяздзёнка разнасіць па татарскіх хатах кавалачкі бараніны і ялавічыны (цяляціны). Дарэчы, згодна з апошнім перапісам, у мястэчку жывуць 550 мусульман. У Курбан-Байрам яны абавязкова наведваюць іўейскія татарскія могілкі — адны зь нямногіх, якія ў Беларусі захавалі прыстойны выгляд.

Татары, асеўшы ў Іўі, памяталі род дзейнасці і часткова жыццёвы ўклад, але захавалі веру і традыцыі сваіх продкаў.

Анатоль Кляшчук.  
Фота аўтара





## ПАНЯДЗЕЛАК, 4 САКАВІКА

### БТ

6.00, 7.00, 8.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 23.35 Навіны.  
6.10, 7.10, 8.10 Добрай раніцы, Беларусь!  
9.10, 17.00 "Сьлед пярэваратня".  
10.05 Арсэнал. Праграма пра войска.  
10.30 Тэлебаромэтар. Прагноз надвор'я.  
11.00, 21.50 "Сямейныя павязі".  
12.20 Гадзіна прафэсіянала.  
12.45 Чароўны куфэрак "Саюз-мультфільму". Дабрыня Мікіціч.  
13.00 "Ад'ютант яго вяльможства". Маст. фільм. 4-я сэрыя.  
14.10 "Скарбы сусьветнай культуры".  
15.20 Дэтэктыўны сэрыял "Жулі Леско".  
18.30 Зона Ікс.  
18.40 Сьвяточны канцэрт, прысьвечаны Дню міліцыі Рэспублікі Беларусь.  
20.40 Калыханка.  
21.00 Панарама. Інфармацыйны канал.  
22.40 Стадыён.  
23.05 Плянэта "АРТ".  
23.55 Начны сэанс. "Бег ад сьмерці".

### СТВ

6.00, 16.30 "Паўэр рэйнджэрс, ці Магутныя рэйнджэры".  
6.30, 16.05 "Д'яблік".  
7.00 "168 гадзін Менску".  
8.00 "Віртуальны сьвет".  
8.15 Музыка на СТВ.  
8.30 Камэдыя "Супэршпіён".  
11.00, 0.45 "М1". Музычная праграма.  
11.30 "Дарма і Грэг".  
12.00, 15.00, 19.00, 23.00 "24 гадзіны".  
12.15 "Запрашаем паскардзіцца".  
12.20, 23.15 "Арт-экспрэс". Культурнае жыццё сталіцы.  
12.45 "Марш Турэцкага-2".  
13.45 "Фаталісты". Заклучная сэрыя.  
15.15 "Пітэр Пэн". Мультфільм.  
15.40 "Жалезны чалавек". Мультфільм.  
16.55 "Чарцяня".  
18.00 Навіны СНД.  
18.15 "Пакуль гарыць свечка...".  
18.45 "Прэм'ер-парад "Сталічны".  
18.50 "Тэма дня".  
19.15 "Добры вечар, маленькі...".  
19.30 Фантастычны баявік "Вірус".  
21.45 "Прыпынак на запатрабаваньне".  
23.35 Футбольны кур'ер.  
0.15 Начны музычны канал.  
0.30 Спартовыя навіны.

### ОРТ

8.00, 11.00 Навіны.  
8.15 "Зямля каханьня".  
9.10 Дакумэнтальны дэтэктыў. Справа Рыгора Пасько.  
9.45, 19.00 "Народ супраць". Тэлегульня.  
10.35 "Падарожныя нататкі".  
10.50 Бібліяманія.  
14.55 "Сьледства вядуць знатакі. Праз 10 гадоў". Справа №23. "Трацейскі судзьдзя". 4-я сэрыя.  
16.00 Вялікае мыццё.  
17.00 Вячэрняя навіны.  
17.25 "Лёгкі дух!".  
17.55 Чакай мяне.  
20.00 Час.  
20.35 "Забойная сіла-2. Крэдыт даверу".  
21.35 Незалежнае расьсьледаваньне. Алімпіада-2002.  
22.30 Начны "Час".  
23.00 Салт-Лэйк-Сыты. Вынікі XIX зімовых Алімпійскіх гульняў.  
23.30 "Начная зьмена".

### РТР

8.00, 10.00, 16.00, 19.00 Весткі.  
8.10 "Сьлеста, заўсёды Сьлеста".  
8.45 Сямейныя навіны.  
8.50, 16.40 Экспэртыза РТР. Дайджэст.  
9.00 "Востраў фантазія".  
9.50, 22.25 Дзяжурная часць.  
10.15 "Санта-Барбара".  
16.20 Дарожны патруль.  
16.30 Афіша.  
16.50 "Чаромушкі".  
17.50 "Камісар Рэк".  
18.50 Дабранач, дзеці!  
19.00 Весткі.  
19.35, 22.15 Масцовы час. Весткі

— Масква.  
19.55 "Трое супраць усіх".  
20.55 "Пуаро Агаты Крысьці. Кватэра на чацьвертым паверсе".  
22.00 Весткі — Падрабязнасьці.  
22.40 Апошні сэанс. Камэдыя "За прыгожых дам!".

### Культура

9.15 "Рамантыка рамансу". Вядучы Л. Сярэбранікаў.  
9.40, 16.05 "Тайна сьмерці Гогаля". Дак. фільм.  
10.45 "Сфэры". Міжнародны агляд.  
11.30, 15.00, 17.30, 23.00 Навіны культуры.  
11.45 Разам з Фафалем.  
12.00 "Самы маленькі гном". Мультфільм.  
12.10 "Анталёгія аднаго вершу".  
12.15 Шчыльныя вароты. Таямнічы старац Феадор Томскі.  
12.30 М. дэ Фалья. "Ночы ў садах Гішпаніі".  
13.00 "Культурная рэвалюцыя". Цэнзура неабходна грамадзтву".  
13.50 "Клара". Кароткамэтражны маст. фільм.  
14.15 Еўсці-ГЕНІЙ.  
15.10 Кіно — дзецям. "Навальнічныя камяні".  
15.35 Дзень памяці М.В.Гогаля. "Пецярбурскія сюжэты". Перадача 1-я. "Гогаля і Пушкін".  
17.00 Alma mater.  
17.50 "Век Рускага музэю".  
18.15 "Страсьці па-італьянску".  
19.05 Вячэрняя казка.  
19.15 "Верліяка". Мультфільм.  
19.25 Тэатральная Расея. Ж.-Б.Мальер. "Махлярства Скапенна".  
21.05 "Джаз у Акадэмічнай залі". Д.Крамэр.  
21.35 "Што рабіць?".  
22.30 Ад кінаавангарду да відэаарту. "Кантрольная для дарослых".

### НТВ

7.00, 7.30, 9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 18.00, 21.00, 23.00 Сеньня.  
7.10, 7.35 Раніца на НТВ.  
7.50 "Агент нацыянальнай бясьпекі-III". 4-я сэрыя. "Рэкляманная паўза".  
9.25 Надоечы.  
10.40 Лялькі.  
11.20 Наша кіно. Камэдыя "Новы Адзон".  
13.20 Ток-шоў "Прынцып "Даміно".  
14.40 Крымінал.  
15.30 "Дасье дэтэктыва Дуброўскага".  
16.40 Сквапнасьць.  
17.35 Крымінал.  
18.30 Герой дня.  
18.50 "На рагу ля Патрыярхавых-2".  
19.50 "Дальнабойнікі".  
21.55 "Хуткая дапамога-II".  
23.25 Гардон.

### СН

**Праграма з панядзелка да чацьвярга**  
7.00, 2.00 Навіны.  
10.00 Бізнэс-цэнтар.  
11.00, 14.00, 15.00, 17.00, 18.00, 19.00, 20.00, 22.00, 23.00, 5.00, 6.00 Сусьветныя навіны.  
12.30, 14.30, 17.30, 0.30 Навіны спорту.  
13.00, 16.00 Бізнэс Інтэрнэшнл.  
18.30, 22.30, 3.30 Пытаньне — адказ.  
19.30, 6.30 Амэрыканскія навіны.  
21.30 Бізнэс-навіны.  
23.30 Вечаровыя бізнэс-навіны.  
0.00, 5.30 Пгляд знутры.  
1.00 "Грошы" з Лу Добсам.  
4.00 Лары Кінг.

### Эўраспорт

9.30, 17.30 Лёгая атлетыка.  
11.00, 16.00 Лыжы. Скачкі з трампліну.  
12.30 Лыжныя гонкі.  
13.30 Горныя лыжы.  
14.30 Паўночнае дваябор'е.  
15.00 Футбол.  
18.45, 0.30, 2.15 Навіны.  
19.00, 23.00 Футбол. Эўрагол.  
20.30, 0.45 Тэлечасопіс WATTS.  
21.00 Прафэсійны бокс.  
1.15 Футбол. Адзін сьвет — адзін кубак.

## АЎТОРАК, 5 САКАВІКА

### БТ

6.00, 7.00, 8.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.20 Навіны.  
6.10, 7.10, 8.10 Добрай раніцы,

Беларусь!  
9.10, 17.00 "Сьлед пярэваратня".  
10.05 Стадыён.  
10.30, 15.40 "Прыгоды Шэрлі Холмз".  
11.00, 21.50 "Сямейныя павязі".  
12.20 Дзень добры, Беларусь!  
13.00 "Ад'ютант яго вяльможства". Маст. фільм. 5-я сэрыя, заключная.  
14.15 "Скарбы сусьветнай культуры".  
14.30 Зоркі кінафэстывалю ў праграме "Тэлевізійны Дом кіно".  
15.20 "Горац".  
16.10 "Пяць цудаў".  
16.20 "5x5". Праграма для старшаклясьнікаў.  
18.20 Зона Ікс.  
18.35 Саюзнае веча.  
19.00 Маст. фільм "Вядзьмарка".  
20.40 Калыханка.  
21.00 Панарама.  
22.40 Спорт-кур'ер.  
22.50 "Народжаная рэвалюцыя". Маст. фільм. 6-я сэрыя. "Экзамен".

### СТВ

13.55, 21.45 "Прыпынак на запатрабаваньне".  
15.00, 19.00, 23.00 "24 гадзіны".  
15.15 "Пітэр Пэн".  
15.40 "Жалезны чалавек".  
16.05 "Д'яблік".  
16.30 "Паўэр рэйнджэрс, ці Магутныя рэйнджэры".  
17.00 "Чарцяня".  
18.00 Навіны СНД.  
18.15 "Дзень добры, доктар".  
18.30 "Партрэт у інтэр'еры".  
18.45 "Прэм'ер-парад "Сталічны". Гумарыстычная праграма.  
18.50 "Тэма дня".  
19.15 "Добры вечар, маленькі...".  
19.30 "Кіно": Камэдыя "Выбух зь мінулага".  
22.45 "Аўтапанарама".  
23.15 "Віртуальны сьвет".  
23.40 "Ілюзіён": камэдыя "Малпіны хітрукі".  
0.55 Спартыўныя навіны.  
1.10 "М1". Музычная праграма.

### ОРТ

8.00, 11.00 Навіны.  
8.15 Чакай мяне.  
9.15 "Лёгкі дух!".  
9.45 "Народ супраць". Тэлегульня.  
10.35 Смак.  
10.50 Бібліяманія.  
15.00 "Забойная сіла-2. Крэдыт даверу".  
16.00 Вялікае мыццё.  
17.00 Вячэрняя навіны.  
17.25 Сьмехапанарама.  
18.00 "Зямля каханьня".  
19.00 "Слабае зьвяно".  
20.00 Час.  
20.35 "Забойная сіла-2. Двайны чад".  
21.40 "Крэмль-9". "Васіль Сталін. Узьліёт".  
22.30 Начны "Час".  
23.00 Бэрлінскі фэстываль у праграме "Ціхі дом".  
23.30 "Начная зьмена".

### РТР

8.00, 10.00, 16.00, 19.00 Весткі.  
8.10 "Сьлеста, заўсёды Сьлеста".  
8.45 Сямейныя навіны.  
8.50, 16.40 Экспэртыза РТР. Дайджэст.  
9.00 "Востраў фантазія".  
9.50 Дзяжурная часць.  
10.15 "Санта-Барбара".  
16.20 Дарожны патруль.  
16.30 Афіша.  
16.50 "Чаромушкі".  
17.50 "Камісар Рэк".  
18.50 Дабранач, дзеці!  
19.35, 22.15 Весткі — Масква.  
19.55 "Трое супраць усіх".  
20.55 Дэтэктыў "Пуаро Агаты Крысьці. Дзіўны крадзеж".  
22.00 Весткі — Падрабязнасьці.  
22.25 Камэдыя "Раксана".

### Культура

9.15 "Залаты п'едэстал". Уладзімер Куц.  
9.40, 16.35 "Альбом Эўфрасіньні". Дак. фільм.  
10.30 Усе суры Кур'ану.  
10.45 Дом актара. "Дом, які пабудаву Эскін...".  
11.30, 15.00, 17.30, 23.00 Навіны культуры.  
11.45 Разам з Фафалем.  
12.00 "Самы маленькі гном".  
12.15 Чым жыве Расея.  
12.30 Сьмехапанарама.  
13.00 "Яўген Матвееў. Размовы з майстрам". Частка 1-я.  
13.10 Да 80-годзьдзя Яўгена Матвеева. "Любоў зямная". Маст. фільм.  
14.40 Б.Брытэн. "Простая сымфонія".  
15.10 Кіно — дзецям. "Навальнічныя камяні".  
15.35 "Пецярбурскія сюжэты". Перадача 2-я. "Гогаля і Хлестакоў".  
16.05 "Расейскі кур'ер".  
17.50 Палацавыя тайны. "Цар цароў".  
18.15 "Страсьці па-італьянску".  
19.10 "Партытуры не гараць". Аўтарская праграма А.Варгафцка.  
19.40 Вячэрняя казка.  
19.50 "Ілья Мурамец". Мультфільм.

20.00 "Цытаты з жыцця".  
20.40 "На мурамскай сьцяжыны". Маст. фільм.  
22.05 Д.Шастаковіч. Гішпанскія песьні.  
22.30 Парыскі часопіс. "Цітовы. Набыццё памяці".

### НТВ

7.00, 7.30, 9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 18.00, 21.00, 23.00 Сеньня.  
7.10, 7.35 Раніца на НТВ.  
7.55, 18.50 "На рагу ля Патрыярхавых-2".  
9.20, 16.40 Сквапнасьць.  
10.05 Шоў Алены Сьцепаненкі.  
11.20 Маст. фільм "Тры таполі на Плюшчысе".  
13.20 Ток-шоў "Прынцып "Даміно".  
14.40 Крымінал.  
15.30 "Дасье дэтэктыва Дуброўскага".  
17.35 Крымінал.  
18.30 Герой дня.  
19.50 "Дальнабойнікі".  
21.55 "Хуткая дапамога-II".  
23.25 Гардон.

### Эўраспорт

9.30 Экстрэмальны турызм. AdNaturA.  
10.30 Футбол. Адзін сьвет — адзін кубак.  
11.30 Горныя лыжы.  
12.30 Паўночнае дваябор'е.  
13.30 Лыжы. Скачкі з трампліну.  
15.30, 21.00 Футбол. Легенды чэмпіянату сьвету.  
16.30 Футбол. Эўрагол.  
18.00 Экстрэмальны спорт. YOZ MAG.  
18.30, 1.15 Трыял.  
19.30 Лыжныя гонкі.  
20.45, 0.00, 2.15 Навіны.  
22.00 Прафэсійны бокс.  
0.15 Аўтагонкі на лёдзе.

## СЕРАДА, 6 САКАВІКА

### БТ

6.00, 7.00, 8.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.10 Навіны.  
6.10, 7.10, 8.10 Добрай раніцы, Беларусь!  
9.10, 17.00 "Сьлед пярэваратня".  
10.05 Здароўе.  
10.30, 15.40 "Прыгоды Шэрлі Холмз".  
11.00, 21.50 "Сямейныя павязі".  
12.20 Дзень добры, Беларусь!  
13.00 Камэдыя "Трын-трава".  
14.30 Час масцовы. Рэпартажы з правінцыі.  
15.20 "Горац".  
16.10 "Пяць цудаў".  
16.20 "5x5". Праграма для старшаклясьнікаў.  
18.20 Зона Ікс.  
18.35 "Масква — Менск".  
18.55 Псыхалёгічная мэлядрама "Адзінокія".  
20.40 Калыханка.  
21.00 Панарама.  
22.40 Спорт-кур'ер.  
22.50 "Народжаная рэвалюцыя". Маст. фільм. 7-я сэрыя "У ноч на 20-га".  
0.30 Крымінальнае дасье.  
0.55 "Сустрача ў Траецкім" з Аляксандрам Дамарацкім.

### СТВ

6.00, 16.30 "Паўэр рэйнджэрс, ці Магутныя рэйнджэры".  
6.30, 16.05 "Д'яблік".  
7.00, 15.40 "Жалезны чалавек".  
7.25 "Малкольм пасярэдзіне".  
8.00, 18.50 "Тэма дня".  
8.10, 23.15 "Віртуальны сьвет".  
8.20, 18.45 "Прэм'ер-парад "Сталічны".  
8.25 "Сьнеданне зь Лікай".  
8.30 Камэдыя "Выбух зь мінулага".  
11.00, 1.55 Спартыўныя навіны.  
11.15, 18.00 Навіны СНД.  
11.30 "Дарма і Грэг".  
12.00, 15.00, 19.00, 23.00 "24 гадзіны".  
12.15 "Выпадковы сьведка".  
12.45 "Вялікі выбух". Дак. фільм.  
13.50, 21.30 "Прыпынак на запатрабаваньне".  
15.15 "Пітэр Пэн".  
16.55 "Чарцяня".  
18.15 "Радые-кропка". Музычна-забавульная праграма.  
18.35 "Фільм, фільм, фільм...".  
19.15 "Добры вечар, маленькі...".  
19.50 Баявік "Кікбаксэр-4: Агрэсар".  
22.40 "М1". Музычная праграма.  
23.25 Сюрэалістычны фільм "Мінулым летам у Марыенбадзе".

### ОРТ

8.00, 11.00 Навіны.  
8.15, 17.55 "Зямля каханьня".  
9.10 Сьмехапанарама.  
9.45 "Слабае зьвяно".  
10.50 Бібліяманія.  
14.55 "Забойная сіла-2". Двайны чад".  
16.00 Вялікае мыццё.  
17.00 Вячэрняя навіны.  
17.25 "Куміры".  
19.00 "Народ супраць". Тэлегульня.  
20.00 Час.  
20.35 "Забойная сіла-2. Зьмякчаючыя акалічнасьці".  
21.40 Як гэта было. Рок-опэра "Юнона і Авось". 1981 год.

22.30 Начны "Час".  
23.00 Рускі экстрэм.  
23.30 "Начная зьмена".

### РТР

7.00, 8.00, 10.00, 16.00, 19.00 Весткі.  
7.10 Нацыянальны даход.  
7.15 Масква — Менск.  
7.30, 8.45 Сямейныя навіны.  
7.40 Экспэртыза РТР.  
7.50, 19.35, 22.15 Весткі — Масква.  
8.10 "Сьлеста, заўсёды Сьлеста".  
8.50, 16.40 Дайджэст.  
9.00 "Востраў фантазія".  
9.50 Дзяжурная часць.  
10.15 "Санта-Барбара".  
16.20 Дарожны патруль.  
16.30 Афіша.  
16.50 "Чаромушкі".  
17.50 "Камісар Рэк".  
18.50 Дабранач, дзеці!  
19.55 "Трое супраць усіх".  
20.55 Дэтэктыў "Пуаро Агаты Крысьці. Карнуэльская таямніца".  
22.00 Весткі — Падрабязнасьці.  
22.25 Саюз былых. Дак. фільм Аляксея Дзянісава "Казахстан".  
23.10 Камэдыя "Аэліта, не чапляйся да мужчын".

### Культура

9.15 Ток-шоў "Наўздагад".  
9.40, 16.35 Паходжаньне чалавека. "Чалавек".  
10.45 Зорныя гады "Ленфільму".  
11.30, 15.00, 17.30, 23.00 Навіны культуры.  
11.45 Разам з Фафалем.  
12.00 "Самы маленькі гном".  
12.15 Чым жыве Расея.  
12.30 Бліскучы Санкт-Пецярбург.  
13.00 "Яўген Матвееў. Гутаркі з майстрам". Частка 2-я.  
13.10 Да 80-годзьдзя Яўгена Матвеева. "Лёс". Маст. фільм. Фільм 1-ы.  
14.40 Канцэрціна.  
15.10 Кіно — дзецям "Навальнічныя камяні".  
15.35 "Пецярбурскія сюжэты". Перадача 3-я. "Гогаля і Булгакаў".  
16.05 "Ноў-хаў". Тэлечасопіс.  
17.50 "Хто мы?" "Анатомія рускай бюракратыі". Перадача 8-я.  
18.15 "Страсьці па-італьянску".  
19.10 Парафраз на тэму...  
19.50 Вячэрняя казка.  
20.00 "Айчына і лёсы".  
20.40 "Яшчэ раз пра каханьне". Маст. фільм.  
22.15 Канцэрціна.  
22.30 Прагулкі па Бразэві.

### НТВ

7.00, 7.30, 9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 18.00, 21.00, 23.00 Сеньня.  
7.10, 7.35 Раніца на НТВ.  
7.50 "На рагу ля Патрыярхавых-2".  
9.20, 16.40 Сквапнасьць.  
10.05 Кватэрнае пытаньне.  
10.35 Экалягічная праграма "Асяродзьдзе".  
11.20 Наша кіно. Маст. фільм "Выйсьці замуж за капітана".  
13.20 Ток-шоў "Прынцып "Даміно".  
14.40, 17.35 Крымінал.  
15.30 "Дасье дэтэктыва Дуброўскага".  
18.30 Герой дня.  
18.50 "На рагу ля Патрыярхавых-2". Заклучная сэрыя.  
19.55 "Дальнабойнікі".  
21.55 "Хуткая дапамога-II".  
23.25 Гардон.

### Эўраспорт

9.30, 19.45 Аўтагонкі на лёдзе.  
10.30, 13.00, 14.00, 17.30, 18.30, 0.15, 1.15 Горныя лыжы.  
11.30, 16.30 Лыжныя гонкі.  
15.00 Футбол. Падрыхтоўка да чэмпіянату сьвету.  
15.30 Футбол. Легенды чэмпіянату сьвету.  
19.30, 0.00, 2.15 Навіны.  
20.45, 23.30 Футбол. Матч стагодзьдзя.  
21.30 Парусны спорт.  
22.30 Гольф.

## ЧАЦЬВЕР, 7 САКАВІКА

### БТ

6.00, 7.00, 8.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 0.30 Навіны.  
6.10, 7.10, 8.10 Добрай раніцы, Беларусь!  
9.10, 17.00 "Сьлед пярэваратня".  
9.40, 17.00 "Сьлед пярэваратня".  
10.05 Тэлевітамін.  
10.30, 15.40 "Прыгоды Шэрлі Холмз".  
11.00, 21.50 "Сямейныя павязі".  
12.20 Добры дзень, Беларусь!  
13.05 Драма "Не магу сказаць "бывай".  
14.30 Існасьць.  
15.20 "Горац".  
16.10 "Пяць цудаў".  
16.20 "5x5".  
18.20 Зона Ікс.  
18.30 Кінакамэдыя "Тры жанчыны і мужчыны".  
20.00 "Лёс чалавека". Гісторыя жыцця Аркадыя Корбута.  
20.25 "Наша спадчына". Наваградзкі фарны касцёл.  
20.40 Калыханка.  
21.00 Панарама.  
22.40 Спорт-кур'ер.  
22.50 "Народжаная рэвалюцыя".

### СТВ

6.00, 16.30 "Паўэр рэйнджэрс, ці Магутныя рэйнджэры".  
6.30, 16.05 "Д'яблік".  
7.00, 15.40 "Жалезны чалавек".  
7.25 "Малкольм пасярэдзіне".  
8.00, 18.50 "Тэма дня".  
8.10, 22.30 "Віртуальны сьвет".  
8.20, 18.45 "Прэм'ер-парад "Сталічны".  
8.25 "Запрашаем паскардзіцца".  
8.30 "Кіно": Саша Мітчэл у баявіку "Кікбаксэр-4" Агрэсар".  
10.45 "1/52". Спартыўны агляд.  
11.00, 0.55 Спартыўныя навіны.  
11.15, 18.00 Навіны СНД.  
11.30 "Дарма і Грэг".  
12.00, 15.00, 19.00, 23.00 "24 гадзіны".  
12.15 "Вовачка".  
12.50 "Вялікі выбух". Дак. фільм.  
13.50, 21.20 "Прыпынак на запатрабаваньне".  
15.15 "Пітэр Пэн".  
16.55 "Чарцяня".  
18.15 "Рамонт".  
18.30 "Экзотыка".  
19.15 "Добры вечар, маленькі".  
19.30 Камэдыя "Жаніх з Маямі".  
22.40 "Арт-экспрэс". Культурнае жыццё сталіцы.  
23.15 "Ілюзіён": мэлядрама "Вялікі вальс".  
1.10 "М1" Музычная праграма.

### ОРТ

8.00, 11.00 Навіны.  
8.15, 18.00 "Зямля каханьня".  
9.10 Расейскі экстрэм.  
9.45 "Народ супраць". Тэлегульня.  
10.35 Смак.  
10.50 Бібліяманія.  
15.00 "Забойная сіла-2. Зьмякчаючы акалічнасьці".  
16.00 Вялікае мыццё.  
17.00 Вячэрняя навіны.  
17.25 "Самі з вусамі".  
19.00 Спэцыяльны шоў "Слабае зьвяно".  
20.00 Час.  
20.35 Маст. фільм "Жаночая ўласнасьць".  
22.30 Начны "Час".  
22.55 Рамантычны трылер "Сьмерць нагодніка".

### РТР

8.00, 10.00, 16.00, 19.00 Весткі.  
8.



да роздуму.  
23.25 Гардон.

### Эўраспорт

9.30 Парусны спорт.  
10.30, 11.30, 13.00, 14.00, 17.30, 18.30, 0.45 Горныя лыжы.  
15.00, 21.30 Футбол. Падрыхтоўка да чэмпіянату сьвету.  
15.30, 16.30, 19.30, 20.30 Футбол. Легенды чэмпіянатаў сьвету.  
19.15, 0.00, 2.15 Навіны.  
22.00 Прафэсійны бокс.  
0.15, 1.45 Ралі.

## ПЯТНІЦА, 8 САКАВІКА

### БТ

7.00 Лірічная камэдыя “Дзяўчаты” (СССР).  
8.35 Чароўны куфэрак “Саюз-мультфільму”. “Кветачка сямі колераў”.  
9.00, 15.00 Навіны.  
09.15 “Прывісаваньне”. Канцэрт Мікаэля Баскава.  
10.45 “Вера, надзея, любоў...”.  
11.10 Г.Віцын і Н.Мардзюкова ў камэдыі па творах А.Астроўскага “Жаніцца Балзымінава”.  
12.40 І.Касталеўскі ў мастацкім фільме “Сьнеданьне зь відам на Эльбрус” (Расея).  
13.55 “Добры дзень, Беларусы!” Сьвяточны выпуск.  
15.20, 17.20 “Вера, надзея, любоў...”.  
15.45 “Усё пачынаецца з дробязю” Маст. фільм (Германія).  
17.55 “Залаты шлягер Санкт-Пецярбургу”. Музычная праграма.  
19.20 Кінакамэдыя “Мара ўсіх жынчын” (Францыя).  
21.00 Панарама.  
21.35 “Кветкі каханьня”. Сьвяточнае віншаваньне ад “Беларускіх песняроў”.  
22.15 Спорт-кур’ер.  
22.25 Прэм’ера тэлеэкрану. Мэлядрама “Апошні пацалунак” (Італія).  
0.25 Тэлевізійны Дом кіно. Да Дня жанчын.  
0.55 Беларуская дваццатка. Сьвяточны выпуск.  
1.25 Начны сэанс. Б.Шылдз і В.Мэдсан ў рамантычнай камэдыі “Пасья сэксу” (ЗША).

### СТВ

6.00 “Паўэр рэйнжэрз, ці Магутныя рэйнжэрз”.  
6.30 “Д’яблкі”. М/ф.  
7.00, 18.20 “Тэма дня”.  
7.10, 1.25 “Віртуальны сьвет”.  
7.20, 18.15 “Прэм’ер-парад “Сталічны””.  
7.25 “Сьнеданьне зь Лікай”.  
7.30 Спартыўныя навіны.  
7.45, 18.00 Навіны СНД.  
8.00 А.Болдуін у камэдыі “Галівудзкі млын”.  
10.15 “Хто ты, мама?”. Дак. фільм.  
11.00 “Дарма і Грэг”. Камэдыйны сэрыял.  
11.30 “Агенцтва”. Камэдыйны сэрыял.  
12.00 Камэдыя “Бабнік”.  
13.45 “Прыпынак на запатрабаваньне”. Тэлесэрыял.  
15.00, 19.00 “24 гадзіны”.  
15.15 “Пітэр Пэн”. М/ф.  
15.50 Камэдыйны вэстэрн “Нафтаздабытчыцы”.  
18.30, 21.50 “Карнавал з Рыё”.  
19.15 “Партрэт у інтэр’еры”.  
19.30 Б.Уліс і Д.Мур у трылеры “Сьмяротныя думкі”.  
22.20 Драма Тома Тыквэра “Прынцэса і ваяр”.  
0.35 “Вам, каханьня!”. Канцэрт па заяўках.  
1.15 “Фільм, фільм, фільм...”.  
1.35 Тэлешоў “Пацалунак”.

### ОРТ

7.00, 9.00, 14.00 Навіны.  
7.10 “Ералаш”.  
7.30 Камэдыя “Бляндынка за рогам”.  
9.45 Смак.  
10.05 Ружы для Алены Беражной.  
10.55 Камэдыя “Службовы раман”. 1-я і 2-я сэрыі.  
13.50 “Ералаш”.  
14.15 “Лялікае мыцьцё”. Сьвяточны выпуск.  
17.00 Вячэрнія навіны.  
17.15 Поле цудаў. Сьвяточны выпуск.  
18.20 “Песьні для каханых”. Сьвяточны канцэрт.  
20.00 Час.  
20.30 Працяг сьвяточнага канцэрту.  
22.30 Фільм “Падары мне месяцавае сьвятло”.  
0.20 Камэдыя становішчаў “Гэта ўсё яна”. 2000 год.

### РТР

6.05 М/ф “Прынцэса цырку”.  
8.50 Кінагісторыі Глеба Скараходава.  
9.00 Да 80-годзьдзя Яўнэна Матвеева. “Цыган”. 1967г.  
10.25 “Гарадок”. Дайджэст.  
11.05 А.Чэпеланга і А.Муці ў камэдыі “Па вушы казаханы”.  
13.00, 19.00 Весткі.  
13.20 Залатая сэрыя РТР. Прэмія “Оскар”. М/ф “Зьнесеныя ветрам”.  
17.10 Фантазіі Міхаіла Задорнава.

19.25 Вячэрні сэанс. Камэдыя “Чаго хочучэ жанчыны”.  
21.50 Прэм’ера. Зоркі эстрады, тэатру і кіно ў сьвяточным шоў Вальянціна Юдашкіна.  
0.35 Гарачая дзясятка.

### Культура

9.00 Праграма перадач.  
9.10 Дзіцячы сэанс. “Мама”. Маст. фільм.  
10.35 “Расейскія напевы”. М/ф.  
10.45 “Шукайце жанчыну...”. Б.Хмяльніцкі.  
11.00 А.Талстой. “Садко”. Выконвае Л.Дрэбнева.  
11.30 Век кіно. “Трэмбіта”. Маст. фільм.  
13.00 “Дудачка і гарлачык”. М/ф.  
13.10 “Шукайце жанчыну...”. М.Дзяржавін.  
13.30, 21.00 Навіны культуры.  
13.45 Ж.Како. “Сьвяшчэнныя пачвары”. Спэтакль Маскоўскага Тэатру сатыры. Рэжысэр А.Вількін.  
15.45 “Каралевы прыгажосьці”. Дак. сэрыял. Фільм 1-ы. “Алена Рубінштэйн”.  
16.45 “Шукайце жанчыну...”. Д.Харацян.  
17.00 “Сысы”. Маст.фільм.  
18.40 Кінаканцэрт.  
19.05 “Шукайце жанчыну...”. А.Табакоў.  
19.25 Творчы вечар Ніны Анані-яшвілі.  
20.15 Блеф-клуб.  
21.20 Асабістыя ўспаміны пра вялікае жыцьцё.  
21.25 Упершыню на экране. “Адна за ўсіх”. Маст.фільм.  
23.20 - 23.25 Праграма перадач.

### НТВ

7.00, 9.00, 11.00, 15.00, 18.00 Сеньня.  
7.15 Сьвет кіно. Маст. фільм “Начныя палёты”.  
9.20 Ток-шоў “Прынцып “Даміно””.  
10.20 Усе адрозьні!  
11.25 Сьвет кіно. Камэдыя “З джунгляў у джунглі”.  
13.35 Рэзэрв.  
13.55 “Працяг будзе...”.  
15.30 Сьвяточны выпуск праграмы “Жаночы погляд”.  
18.45 Сьвет кіно. Баявік “Целаахоўнік” (ЗША).  
21.30 Сьвет кіно. Баявік “Сумленая гульня” (ЗША).  
23.25 Канцэрт Брытні Сьпірс.  
0.45 - 3.15 Сьвет кіно. Камэдыя Ф.Фэліні “Горад жанчын”.

### CNN

7.00 Навіны.  
10.00 Бізнэс-цэнтар.  
11.00, 14.00, 15.00, 17.00, 18.00, 19.00, 20.00, 22.00, 23.00, 2.00, 3.00, 5.00, 6.00 Сусьветныя навіны.  
12.30, 14.30, 17.30, 0.30 Навіны спорту.  
13.00, 16.00 Бізнэс Інтэрнэшнл.  
18.30, 22.30, 3.30 Пытаньне - адказ.  
19.30. 6.30 Амэрыканскія навіны.  
21.30 Бізнэс-навіны.  
23.30 Вечаровыя бізнэс-навіны.  
0.00, 5.30 Погляд знутры.  
1.00 “Грошы” з Лу Добсам.  
2.30 Рэпартажы замежных карэспандэнтаў.  
4.00 Лары Кінг.

### Эўраспорт

9.30, 12.00, 1.15 Ралі.  
10.00 Гольф.  
11.00 Экстрэмальны турызм. Ad Natura.  
12.30 Аўтагонкі на лёдзе.  
13.30, 17.00 Скачкі з трампліну.  
14.30, 19.15, 1.45 Футбол. Падрыхтоўка да чэмпіянату сьвету.  
15.00, 16.00 Футбол. Легенды чэмпіянатаў сьвету.  
18.00, 0.45 Сноубард.  
19.00, 0.00, 2.15 Навіны.  
21.00, 22.00 Фітнэс.  
23.00 Самы моцны чалавек.  
0.15 Экстрэмальны спорт.  
2.30 Заканчэньне праграмы.

## СУБОТА, 9 САКАВІКА

### БТ

7.00, 9.00, 15.00, 19.00 Навіны.  
7.15 Сэрыял “Цудоўная прынцэса” (Італія). 3-я сэрыя.  
7.55 Пазнавальны сэрыял “Пятае вымярэнне”.  
9.15 Экран індыйскага кіно. “Любімая кіназорка”. 1-я і 2-я сэрыі.  
11.45 Сад мары. Перадача для дачнікаў.  
12.10 Каралеўскае паляваньне.  
12.40 Здароўе. Тэлеасоліс.  
13.05 “Сьмехаасарці”. Верка Сярдзючка на “Славянскім базары ў Віцебску-2001”.  
13.35 Сэрыял “Ідэальная пара” (Расея).  
14.30 “Сьвятлана”. Фільм-партрэт народнай артысткі Рэспублікі Беларусь Сьвятланы Акружной (“Белвідэацэнтар”).  
15.20 Гісторыя каханьня ў маст. фільме “Сіла рэзонасы” (Германія).  
16.55 Беларуская дваццатка.  
17.25 “Пяць цудаў”.  
17.55 Чароўны куфэрак “Саюз-мультфільму”. “Апошняя нявестка Цмока”.

18.15 Відэафільм “Усе мае жанчыны”.  
18.35 З дакладных крыніц.  
19.20 “Для вас, жанчыны”. А.Маршал і А.Буйноў на тэлефэстывалі “На скрыжаваньнях Эўропы”.  
20.10 Сэрыял “VIP” (ЗША).  
21.00 Панарама.  
21.50 Спорт-кур’ер.  
22.05 Гістарычная драма “Ма-эрлінг” (Францыя-Ангельшчына).  
0.15 Сэрыял “Каралева мячоў”.  
0.55 Дак.сэрыял “Успомні пра будучыню”.

### СТВ

6.15 “Вялікі выбух”. Дак.фільм.  
7.15 “У гасьцях у Тофіка”.  
7.30 “Кот, якога завуць Ік”. М/ф.  
8.00 “Хіткліф”. М/ф.  
8.30 “Мурашкі”. Тэлесэрыял.  
9.00 “Футурама”. М/ф.  
10.00 “Бафі”. Тэлесэрыял.  
11.00 “Экзотыка”.  
11.15 “Рамонт”.  
11.30 “Аўтапанарама”.  
11.50 “Сьнеданьне зь Лікай”.  
12.15 “Сьвет спорту”.  
12.45 “Кіно”: Алег Янкоўскі ў трагікамэдыі “Закаханы па ўласным жаданьні”.  
14.45 “Відавочка” з Іванам Усачовым.  
15.15 “Вовачка”. Камэдыйны сэрыял.  
15.50 “Чалавек-павук”. Мультсэрыял.  
16.50 “Марш Турэцкага-2”. Тэлесэрыял.  
18.00 “Гадзіна пік”.  
19.00 “Прэм’ер-парад “Сталічны”. Гумарыстычная праграма.  
19.30 “Кіно”: П’ер Рышар у камэдыі “Я нясьмелы, але я лячуся”.  
21.40 “Кіно”: Дон Эмічы ў фантастычнай камэдыі “Кокан”.  
0.25 “М1”. Музычная праграма.

### ОРТ

7.00, 9.00, 14.00 Навіны.  
7.10 Мультсэанс “Нязнайка на Месяцы”. Частка 7-я (заклучная).  
7.30 КОАПП.  
7.55 Слова пастыра. Мітрапаліт Кірыл.  
8.10 Грай, гармонік любі!  
8.50 Бібліяманія.  
9.10 Пакуль усе дома.  
9.50 Дакумэнтальны дэтэктыў. “Апошні рэцэпт самотніка”. Справа 2000 году.  
10.15 “Вадзім Козін. Разьвіталыны романс”. Дакумэнтальны фільм.  
10.55 У сьвеце жывёл.  
11.35 Здароўе.  
12.15 “Срэбраны шар”.  
12.55 Гумарыстычная праграма “Самі з вусамі”.  
13.30 Дыснэй-клуб. “Мікі Маўс і яго сябры”.  
14.15 “Ігар Крутой. “Музыка вясны””.  
15.15 Лайза Мінэлі і Бэрт Рэйнальдз у камэдыі “Паліцэйскі-наймаіт”.  
17.00 Вячэрнія навіны.  
17.10 Гумарыстычная праграма.  
20.00 Час.  
20.30 Сьільвэстар Сталонэ ў камэдыі “Стоі, а то мама будзе страляць!”.  
22.20 Марына Нялёва і Аляксандар Абдулаў у фільме “Турэмны раманс”.  
0.10 Сімона Сіньорэ і Іў Мантан у дэтэктыве “Пісталет “Пітон-357””

### РТР

7.00 Тата, мама, я — спартыўная сям’я.  
7.45 “Тэлепузікі”.  
8.10 Залаты ключ.  
8.30 Здароўе і жыцьцё.  
9.00 Пошта РТР.  
9.30 Добрай раніцы, краіна.  
10.10 “Сто да аднаго”. Тэлегульня.  
11.00 Камэдыйны сэрыял “Мэдыкі”.  
11.50 “Адчыніце, міліцыя!” Дак. сэрыял.  
12.25 “Мужчыны”. Прэм’ера дакумэнтальнага сэрыялу.  
13.00, 19.00 Весткі.  
13.20 Камэдыя “Тры плюс два”.  
15.00 Футбол. Чэмпіянат Расей. ЦСКА — “Тарпэда-ЗІЛ” (Масква). Жывая трансляцыя са стадыёну “Тарпэда”.  
17.00 “Тайны палацавых пераважаротаў. Расея, стагодзьдзе XVIII...”. Фільм 1-ы. “Завяшчаныя імператара”. 2000 г.  
19.25 Люстра.  
20.00 “Тайны палацавых пераважаротаў. Расея, стагодзьдзе XVIII...”. Фільм 2-і. “Завяшчаныя імператрыцы”. 2000 г.  
21.45 Маст.фільм “Доктар Ці і яго жанчыны”.  
0.10 Кінаакадэмія. Прэмія Вэнэцыянскага кінафэстывалю. Наталі Бэй і Сэржы Лопэс у фільме “Парнаграфічная сувязь” (Францыя — Бэльгія). 1999 г.

### Культура

9.00 Праграма перадач.  
9.10 “Васіліса Прыгожая”. Мульт-фільм.  
9.35 Бабуліны рэцэпты.  
9.48 Афіша.  
9.50 Вуглы манэжу.  
10.15 Гэг.  
10.30 “Залаты п’едэстал”.  
11.00 Графаман.  
11.25 Дзікія жывёлы. “Трэй — лішні”.  
11.50 Век кіно. “Песьня першага каханьня”. Маст.фільм.

13.30, 21.00 Навіны культуры.  
13.45 “Арцём”. Дак. фільм.  
14.35 Н.Мэтнэр. Саната “Успамін”.  
14.50 Новая тэатральная гасьцёўня. Тэатар “Мадэрн”.  
15.45 “Каралевы прыгажосьці”. Дак. сэрыял. Фільм 2-і. “Элізабэт Ардэн”.  
16.50 “Сысы — маладая імператрыца”. Маст.фільм.  
18.30 “Сфэры”. Міжнародны агляд.  
19.10 “Трыюмф джазу”. Частка 1-я.  
21.20 Асабістыя ўспаміны пра вялікае жыцьцё.  
21.25 “Вельмі важныя пэрсоны”. Маст.фільм.  
23.20 - 23.25 Праграма перадач.

### НТВ

7.00, 9.00, 11.00, 15.00, 18.00 Сеньня.  
7.15 “Вуліца Сэзам”.  
7.40 Сьвет прыгод. “Люстра, люстра”.  
8.25 Без рэцэпту.  
9.15 Крымінал. “Шчырае прызнаньне”.  
9.45 “Жаночы погляд”.  
10.20 Кватэрнае пытаньне.  
11.20 А.Міронаў і А.Проклава ў камэдыі “Будзьце маім мужам”.  
13.10 Смачныя гісторыі.  
13.25 Вандроўкі натураліста.  
14.05 Свая гульня.  
15.25 Сьвяточны канцэрт.  
18.40 Прафэсія — рэпарцёр.  
19.20 Сэрыял “Агент нацыянальнай бяспекі-III”. 5-я сэрыя. “Пастка”.  
20.30 Прэм’ера НТВ. Р.Уільямс і Н.Кінскі ў камэдыі “Дзень бацькаў” (ЗША).  
22.45 Усе адрозьні!  
23.20 Сэрыял “Зорная брама” (ЗША).  
0.15 Сьвет кіно. Камэдыя “Жыць, як каралі” (Францыя).

### CNN

7.00, 8.00, 9.00, 10.00, 12.00, 13.00, 14.00, 15.00, 16.00, 17.00, 18.00, 19.00, 20.00, 21.00, 22.00, 23.00, 0.00, 1.00, 2.00, 3.00, 6.00 Сусьветныя навіны.  
7.30, 3.30 Міжнародны рэпартаж.  
8.30 Навіны бізнэсу за тыдзень.  
9.30, 13.30, 23.30 Рэпартажы замежных карэспандэнтаў.  
10.30 Эўропа буйным плянам.  
11.00, 4.00 Лары Кінг.  
12.30, 14.30, 17.30, 0.30 Навіны спорту.  
15.30, 6.30 Дыпламатыя.  
16.30 Герой выпускаў навін.  
18.30 Прафэсійны гольф.  
19.30 Афрыка буйным плянам.  
20.30 Эўропа буйным плянам.  
21.30 Незвычайны бізнэс.  
22.30 Пытаньне - адказ.  
2.30 Навіны бізнэсу за тыдзень.  
2.30 CNN dot com.  
5.00 Азія буйным плянам.

### Эўраспорт

9.30 Экстрэмальны спорт.  
10.00, 11.00, 12.30, 13.30 Горныя лыжы.  
12.00, 1.00 Ралі.  
14.15, 16.30, 1.30 Бяглен.  
15.45, 21.15 Лыжныя гонкі.  
18.00, 23.00 Скачкі з трампліну.  
19.15, 0.15, 2.45 Навіны.  
19.30 Сноубард.  
20.00 Паўночнае двабор’е.  
22.00 Конны спорт.  
0.30 Паралімпійскія гульні.  
2.30 Заканчэньне праграмы.

## НЯДЗЕЛЯ, 10 САКАВІКА

### БТ

7.00, 9.00, 15.00 Навіны.  
7.10 Сэрыял “Цудоўная прынцэса” (Італія). 4-я сэрыя, заключная.  
8.00 “Аграсьвет”.  
8.25 Арсэнал. Праграма пра войска.  
9.10 Мультыклуб.  
9.40 Фільм-казка “Стары Хатабыч” (“СССР”).  
11.05 “Усё нармальна, мама!”  
11.45 Тэлевітамін.  
12.15 Сэрыял “Каралева мячоў”.  
13.00 “Лёс чалавека”. Гісторыя жыцця Аляксандра Корбуты.  
13.25 “Сьпявай, душы!” Масленица ў Барысаўскім раёне.  
13.55 III Міжнародны фэстываль цыркаў у Будапэшце. 1-я частка.  
14.30 “Наша спадчына”. Наваградзкі фарны касцёл.  
14.45 “І іншыя афіцыйныя асобы”.  
15.20 Сьвет і мы.  
15.45 Г.Бірін і К.Дэйнс у рамантычнай камэдыі “Польская прыгажуня” (ЗША).  
17.30 Крымінальнае дасьле.  
18.00 “Сустрэча ў Траецкім” з Аляксандрам Дамарацкім.  
18.25 “Час мясцовых”. Рэпартажы з правінцыі.  
18.55 Плянэта “АРТ”.  
19.30 Тэлебаромэтар. Прагноз надвор’я.  
19.45 Энцыклапэдыя беларускага спорту. Бокс.  
20.00 Галоўнае пытаньне.  
20.35 Спорт-кур’ер.  
20.50 Наша ўлюбёнае кіно Т.Дароніна ў кінааповесці “Мачаха”.  
22.15 Зоркі Бэрлінскага кінафэстывалу ў праграме “Новая калекцыя”.  
22.45 Дэтэктыўны сэрыял “Жулі

Леско” (Францыя).  
0.15 Фэнтаваньне. Этап кубку сьвету - “Кубак Г.Бокуна”. Юніёры.  
0.55 Дак.сэрыял “Успомні пра будучыню”.

### СТВ

6.00 “Вялікі выбух”. Дак. фільм.  
7.00 “1/52”. Спартовы агляд.  
7.15 “У гасьцях у Тофіка”.  
7.30, 14.30 “Кот, якога завуць Ік”. М/ф.  
8.00 “Хіткліф”. М/ф.  
8.30, 19.50, 2.15 “М1”. Музычная праграма.  
9.00 “Гадзіна пік”.  
10.00 “Бафі”. Тэлесэрыял.  
11.00 “Яе звалі Нікіта”. Тэлесэрыял. Новы сэзон.  
12.00 “Сьнеданьне зь Лікай”.  
12.25 “Прэм’ер-парад “Сталічны”.  
12.45 “Кіно”: камэдыя “Амэрыканскі дзядуля”.  
14.45 “Відавочка”.  
15.15 “Агенцтва”. Камэдыйны сэрыял.  
15.50 “Чалавек-павук”. М/ф.  
16.50 “Марш Турэцкага-2”. Тэлесэрыял.  
18.00 “168 гадзін Менску”.  
19.00 “Добры дзень, доктар!”.  
19.10 “Аўтапанарама”.  
19.30 “Радые-кропка”. Музычна-забаўляльная праграма.  
20.05 “Арт-экспрэс”. Культурнае жыцьцё сталіцы.  
20.20 “Пакуль гарыць сьвечка...”.  
20.50 “Карнавал з Рыё”, частка 3-я.  
21.20 “Запрашаем паскардзіца”.  
21.30 “Фільм, фільм, фільм...”.  
21.40 “Кіно”: Дон Эмічы ў фантастычнай камэдыі “Кокан: вяртаньне”.  
0.25 “Альфрэд Хічкок прадстаўляе”. Тэлесэрыял.  
0.55 Начны музычны канал.  
1.50 “Карнавал з Рыё”, частка 4-я.

### ОРТ

7.00, 9.00, 14.00 Навіны.  
7.10 Армэйскі магазын.  
7.40 Дыснэй-клуб. “Дзіцяняты джунгляў”.  
8.05 Ранішняя зорка.  
8.50 Бібліяманія.  
9.10 “Падарожныя нататкі”.  
9.30 “Жарт за жартам”.  
10.10 Выратавальнікі. Экстранны выклік.  
10.40 Клуб падарожнікаў.  
11.20 Дэтэктыў “Тайны айца Даўлінга”.  
12.15 “Куміры”.  
12.45 Разумніцы і разумнікі.  
13.10 Скарбы Крамля.  
13.30 Дыснэй-клуб. Мікі Маўс і яго сябры”.  
14.10 Люі дэ Фюнэс у камэдыі “Узьлешчы на дрэва”.  
15.55 Жывая прырода. “Прагулкі з пачварамі”, “Абсалютныя забойцы”.  
17.00 Вячэрнія навіны.  
17.15 “Хто хоча стаць мільянерам?” Тэлегульня. Спэцыяльны выпуск.  
18.05 Прэм’ера Першага каналу. “Азавэль” Барыса Акуніна.  
21.30 Часы.  
22.50 Трылер “Паварот”.

### РТР

7.25 “Тэлепузікі”.  
7.50 Расейскае lato.  
8.40 “ТБ Бінга шоу”.  
9.20 Добрай раніцы, краіна.  
9.55 Сам сабе рэжысэр.  
10.50 “Гарадок”. Дайджэст.  
11.20 Прыгодніцкі фільм “Бухта французскага пірата”.  
13.00 Весткі.  
13.20 Парлямэнцкая гадзіна.  
14.05 Дыялёгі пра жывёл.  
15.00 Вакол сьвету.  
15.50 Маст. фільм “Прынцэса на бабах”.  
17.45 ТБ Бінга Навіны.  
17.50 Аншыля.  
19.00 Весткі тыдня.  
20.10 Прэм’ера. Галя-канцэрт “Мантсэрат Кабалье і Мікалай Баскаў у Крамлі”.  
21.30 Маст. фільм “Белы ганец”.  
1.00 Спорт за тыдзень.

### Культура

9.00 Праграма перадач.  
9.07 Каляндар.  
9.10 “Прыгоды Буратіна”. М/ф.  
10.15 Нядоўгія гісторыі.  
10.30 Ток-шоў “Наўздагад”.  
11.00 Тым часам.  
11.25 Дзікія жывёлы. “Дзікія блюзавыя рытмы, альбо Жывёлы-партнёры”.  
12.00 Век кіно. “На падмостках сцэны”. Маст.фільм.  
13.30, 21.00 Навіны культуры.  
13.45 Марія кіно.  
14.10 Дакумэнтальны экран.  
14.50 “Салодкі сон мой”. Тэле-спэтакль.  
15.45 “Каралевы прыгажосьці”. Дак. сэрыял. Фільм 3-і. “Эстэз Лаўдэр”.  
16.50 “Сысы — ракавыя гадзі імператрыцы”. Маст.фільм.  
18.30 у вашым доме. Міхаіл Казякоў.  
19.15 “Трыюмф джазу”. Частка 2-я.  
21.20 Асабістыя ўспаміны пра вялікае жыцьцё.  
21.25 Пры сьвечках “Ар-

бузаўская студыя”.  
22.05 “Том + Мэу = вечнае каханьне” (ЗША, 2000). “ЕСN” (Вялікабрытанія, 1998). Кароткамэтражныя мастацкія фільмы.  
22.45 “Камэра-абскурэ”.  
23.20 - 23.25 Праграма перадач.

### НТВ

7.00, 9.00, 11.00, 15.00 Сеньня.  
7.15 “Вуліца Сэзам”.  
7.40 Пэпсы-чарт.  
8.30 Ох, ужо гэтыя дзеці!  
9.15 Сэрыял “Агент нацыянальнай бяспекі-III”. 5-я сэрыя. “Пастка”.  
10.25 Крымінальная Расея.  
11.20 Камэдыя “Дайце кнігу скаргаў”.  
13.10 Смачныя гісторыі.  
13.25 Служба выратаваньня.  
14.00 Свая гульня.  
15.30 Дог-шоў “Я і мой сабака”.  
16.20 Вочная стаўка.  
16.55 Камэдыя “Жанчын крыўдзіць не рэкамэндуецца”.  
18.50 Сэрыял “Агент нацыянальнай бяспекі-III”. 6-я сэрыя. “Пастка”.  
20.00 Надоечы.  
21.15 Лялькі.  
21.35 Б.Уліс у маст. фільме “Герой-адзіночка

## Зь дзёньніка канадзкай імігранткі

Працяг са старонкі 1.

...Тут бачу на найбліжэйшым супермаркце аб'яву: патрабуюцца памочнікі на выхадныя. Тое, што трэба! Бяру ў краме "аплікант форм" — анкету для паступаючых — і лячу дадому яе запаўняць. Адукацыя? Вышэйшая, вядома. Якімі мовамі валодаеце? Пералічваю пяць ці шэсьць. Апошнія месца працы? Часопіс і газэта. Рэкамэндацыі? Ад галоўнага рэдактара. Кім хочаце працаваць у супермаркце? Ды ўсё адно кім: хоць падлогу мыць, хоць чэкі на касе выбіваць...

Аб'ява пра пошук работнікаў вісела на вітрыне яшчэ добрых паўтара месяца, але дарма я чакала, што нехта мне затэлефануе. Кожны раз, калі я ішла ў гэтую краму па прадукты, вялікія літары "Патрабуюцца памочнікі!" цвялілі і раздражнялі мяне: ну няўжо яны думаюць, што маеі кваліфікацыі не хапіла б, каб раскладаць па палічках кансэрвы?

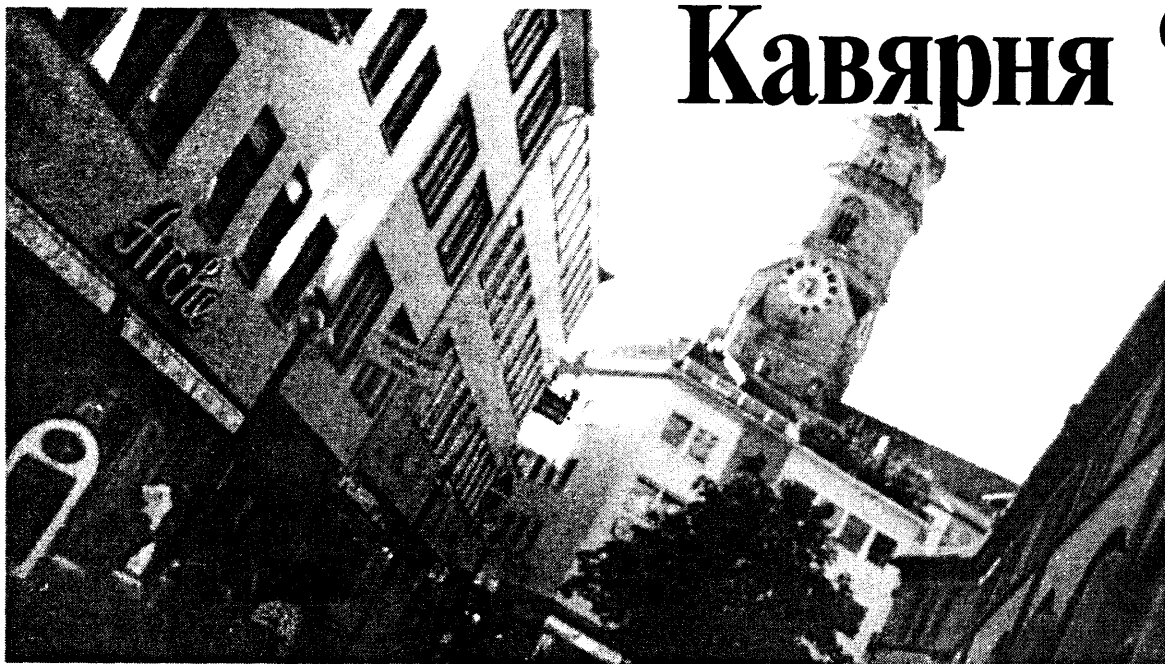
Расказала я пра гэты абуральны, як мне здавалася, выпадак на паседжанні Згуртавання беларусаў Канады. Як пачалі ўсе зь мяне сьмяяцца! Здурнела, кажучы, — якая журналістка?! Якая вышэйшая адукацыя?! Ідзеш у гандляркі — пішы, што ўсё жыццё стаяла за прылаўкам, наймаешся ў прыбяральшчыцы — значыць, заўсёды мела справу толькі зь вярдом ды анучай. Бо ёсьць у канадзкіх наймальнікаў такая прыхамаць: цябе ніколі ня возьмуць на працу, калі палічаць, што ты для яе "оўвэрэд'юкэйтыд", то бок занадта вучоны.

Паспачуваўшы мяне (і, відаць, кляпоццячыся пра нашу плацежаздольнасьць), гаспадыня дому, у якім мы здымаем кватэру, абзаваніла сваіх знаёмых — ці ня ведаюць яны часам, дзе патрэбныя работнікі. Азваўся шэф-кухар адной кавярні: акурат там шукалі пасадумайку.

...Гэтым разам я ўжо была разумная і на пытаньне мэнэджэркі, ці мела я на радзіме досьвед аналігічнай працы, упэўнена адказала: "О, так!". — "Дык раскажы, дзе ты працавала", — пацікавілася яна. Каб маніць нязмучана і пераканаўча, трэба нешта маляўніча сабе ўяўляць. Я ўявіла Валерку Булгакава ў белым кухарскім каўпаку, Андрэя Дынька за барнай стойкай, з бутэлькай дарагога каньяку ў руках — і сказала: "Я працавала ў кавярні "ARCHE"... Гэта была зусім невялікая кавярня, і месцілася яна ў новым трохпавярховым будынку выдавецкага дому "Наша Ніва". Наведнікамі кавярні былі галоўным чынам журналісты ўсіх пяці рэдакцыяў, а таксама шматлікія няштатныя аўтары. Тутака ж, у кавярні, дзе я рабіла ім бутэрброды і варыла каву, яны маглі пагартваць сьвежыя нумары нашых часопісаў і газэтаў, набыць навінкі кніжнай прадукцыі выдавецтва. Вечарамі да нас часьцяком завіталі паэты і мастакі, барды сьпявалі пад гітару свае новыя песьні, а кампазытары найгравалі на кабінэтным раялі, што стаяў у кутку кавярні, апошнія геніяльныя творы...

Ня ведаю, што было галоўнай прычынай поспеху — ці мой масьтацкі апавед, ці ўсё ж пратэстацкі шэф-кухара, але запаветны доступ да пасадумайнай машыны я атрымала. І пакрыху канадзкае жыццё пачало адкрывацца мне зусім зь іншага боку.

Кавярня, куды мяне закінуў выпадак, знаходзіцца на Блурі — адной з галоўных вуліцаў Таронта — і завецца "Брэд энд Роўзис" ("Хлеб і ружы"). Гэтае дзіўнаватае, на першы погляд, спалучэньне сталася геніяльнай знаходкай жонкі першага ўладальніка: дзяцей сюды цягне як магнітам. Напэўна, яны ўяўляюць сабе вялізны-вялізны торг, абсаджаны кветкамі з крэму. Такія тарты тут робяць і насамрэч, але



# альбо Хлеб напалам з ружамі

ўпрыгожваюць іх зазвычай сьвежымі ягадамі, і гэты ліпеньскі нацорморт пасярод зімы глядзіцца ня менш казачна.

Хтосьці забягае сюды перакусіць на хвілінку, іншыя сядзяць за столікамі падоўгу — чытаюць газэты і кнігі, пішуць лісты, адзначаюць сямейныя ўрачыстасьці. За адным столікам фатограф здымае мадэльку для рэклямы, за другім выкладчык правярае студэнцкія работы, на трэцім маці няцягвае з пуховага камбінэзону немаўлятка, п'е сваю каву без кафэіну, а потым тут жа, пры століку, дае малому цыцку, і ніхто гэтаму ня дзівіцца, бо кожны чалавек на тое і прыходзіць у ка-

**Цябе ніколі ня  
возьмуць на працу,  
калі ты  
"оўвэрэд'юкэйтыд",  
г.зн. занадта  
вучоны.**

вярню, каб пад'есцьці.

Гаспадары кавярні — палякі, 90% абслугі — таксама, і таму, апроч ангельскай мовы, я міжволі практыкуюся ў польскай, чым вельмі задаволеная. Сямейны бізнэс па-канадску — гэта калі гаспадар кавярні ня толькі наймае на працу, але й сам пяць тарты, ягонае сястра абслугоўвае наведнікаў нароўні з іншымі афіцыянткамі, ягоны старэнькі бацька (першы ўладальнік) прыглядае за парадкам, пры патрэбе ўмее паправіць сантэхніку і часта сам мые на кухні катлы ад супу, а маці, таксама не маладзенькая, прыходзіць увечары зьняць касу, але пры гэтым часьцяком хапаецца за мятлу, каб дапамагчы нам прыбраць. Разьлік просты: чым больш працы зробіць самі гаспадары, тым хутчэй пойдуць дадому работнікі і тым менш давядзецца ім плаціць.

Амаль усе дзяўчаты і жанчыны, што працуюць са мной у "Брэд энд Роўзис", недзе вучацца — у дзённай ці вячэрняй школе, у каледжы, ва ўнівэрсытэце. У маладой канадкі-адзінаццаціклясьніцы я запыталася, куды яна зьбіраецца паступаць пасля школы. "Мая прафэсія будзе звязаная з ангельскай мовай", — адказала яна. "Настаўніца?" — паспрабавала здагадацца я. — "Не зусім. Як бы гэта Вам растлумачыць... — яна паглядзела на мяне зь відочным сумневам. — Вы ведаеце, што такое журналістыка?" — "Just a little bit", — адказала я цалкам шчыра.

Калясальная цяга да вучобы грунтуецца ў Канадзе на наймацнейшым стымуле: ты выразна бачыш у кан-

цы доўгай дарогі вучнёўства прафэсію, якая дазволіць табе атрымліваць нашмат больш, чым 8 даляраў у гадзіну (у год гэта выходзіць трохі больш за шаснаццаць з паловай тысяч). Доктар, што працуе ў дзяржаўным шпіталі, зарабляе ад 80 да 160 тысяч даляраў у год, інжынэр — ад 60 тысяч і вышэй, юрыст — ад 75 тысяч і да бясконцасьці... Але, шануюныя дактары й інжынэры на Радзіме, не рабіце памылкі, не прымярайце гэтых лічбаў да сябе! Калі вы прыяжджаеце ў Канаду, вам даводзіцца на працяглы час забыцца пра сваю вышэйшую адукацыю, навуковы ступень, лярэацкае званьне і г.д. Хутчэй за ўсё, спачатку давядзецца працаваць кіроўцам-дальнабойшчыкам, развозчыкам піцы, чорнаробчыкам на будоўлі, а жанчыны, найбольш верагодна, у першыя месяцы будуць прыбіраць дамы або даглядаць чужых дзяцей. Бо пры ўсіх вашых плюсах і перавагах вы ня будзеце мець найважнейшай, з пункту гледжання канадзкіх наймальнікаў, вартасьці — канадзкага досьведу працы. Да таго ж, большасць спатрэбіцца не адзін год, каб навучыцца гаварыць "канадзкай ангельскай" вольна. І таму лепей загадзя скажаць сабе, што вы гатовыя пачаць з нуля, забыцца на амбіцыі, сьціснуць зубы і падрыхтавацца да шматгадовай аблогі канадзкіх прафэсійных цвярдзеньняў.

Магу, да прыкладу, распавесці, які шліх мусіць прайсьці наш інжынэр, каб атрымаць права і ў Канадзе звацца гэтым ганаровым імем. Па-першае: паперка пра "пацьверджаньне" дыплёму, якую вы атрымалі ў часе эміграцыі, ніякае ролі не адыгрывае і наагул вам не спатрэбіцца. Спачатку вы мусіце заплаціць грошы, каб пэўная арганізацыя "ацаніла" ваш дыплём на прадмет адпаведнасьці праслуханых вамі курсаў канадзкім стандартам. Ня майце ілюзіяў: праграмы шмат у чым не супадаюць. Значыць, прыйдзецца плаціць грошы за кожны курс, якога вам не стае. Колькі? Як патлумачылі майму мужу, інжынэру-мэталюргу, курс "Тэорыі інвэртычных працэсаў" у Канадзкім Інстытуте тэхнічнага гандлю каштуе 9 тысяч даляраў за 400 гадзін. Не забудзьцеся, што ўвесь той час, які вы будзеце вучыцца, вам яшчэ трэба будзе аднекуль здабываць грошы на ежу і аплату кватэры: працаваць паралельна з вучобай вы, хутчэй за ўсё, ня здолеце. У канцы курсу — іспыты. Калі ня здаў — плаціць грошы за вучобу яшчэ раз і слухай той самы курс у тым самым аб'ёме.

Але, дапусьцім, здабыў грошы, вывучыўся, пасьпяхова здаў іспыты. І адразу стаў інжынэрам? Дзе там! Далей яшчэ цікавей: мусіш гады два выконваць абавязкі інжынэра, але не на інжынэрскай паса-

дзе! Напрыклад, лічыцца тэхнікам, фактычна быць інжынэрам, але атрымліваць удвая-ўтрыя ніжэйшы заробак. А пасля такой "стажыроўкі" яшчэ мусіш знайсці двух-трох інжынэраў, згодных даць табе рэкамэндацыі, безь якіх ня прымуць у Асацыяцыю прафэсійных інжынэраў Канады. Але й гэта яшчэ ня ўсё: далей трэба праслухаць (ізноў-такі не бясплатна) яшчэ некалькі спэцкурсаў, якія чытаюць толькі ў самой Асацыяцыі, напрыклад "Інжынэрскую этыку". І толькі пасля гэтага Асацыяцыя выдае ў дрыготкія рукі шчасьліўчыка запаветную паперку — ліцэнзію інжынэра. Ні ў якой іншай краіне сьвету такой складанай працэдурой няма. Няцяжка здагадацца, навошта яна: наставіць як мага болей рагатак на дарозе "чужых", каб не забіралі кавалак хлеба ў "сваіх"...

Цяпер уявіце, што вы — новы імігрант. Вам пад сору, грошай на "давучваньне" да сваёй жа прафэсіі няма. Калі вы іх заробіце? Колькі гадоў яшчэ будзеце вучыцца? І колькі вам тады будзе?..

Вось чаму многія вырашаюць махнуць рукой на працяг кар'еры і пайсьці іншым шляхам — пагадзіцца з пераменаў прафэсіі, паступова "расьці" на новым месцы — ад пасадумайкі да афіцыянткі, ад афіцыянткі да мэнэджэркі, ад мэнэджэркі да ўладальніцы аналігічнай кавярні. Жанчыны, што пачынаюць як прыбяральшчыцы дамоў, зь цягам часу, бывае, засноўваюць уласныя фірмы, прапаноўваюць паслугі па прыбіраньні, наймаюць тры-пяць сьвежасьпечаных імігрантак — і працэс адаптацыі пачынаецца нанова... Праца чорнаробчыкам на будоўлі за 8—9 даляраў у гадзіну таксама можа скончыцца заснаваньнем невялічкай уласнай фірмы, якая будзе займацца будаўніцтвам ці добраўпарадкаваньнем дамоў. Але кожны з тых этапаў вымагае часу, цяпклівасьці і цягавітасьці.

Я так падрабязна спыняюся на гэтых канадзкіх рэаліях, бо працягваю атрымліваць зь Беларусі электронныя лісты, зь якіх добра відаць, што людзі, якія ўжо наважыліся эміграваць у Канаду, абсалютна не ўяўляюць, што іх тут чакае. Аўтар аднаго зь лістоў, напрыклад, просіць высьветліць адрасы навукова-дасьледчых інстытутаў, каб па прыездзе шукаць там працы "хоць лябарантам". Шукаць, вядома, не забаронена... Але ў мяне перад вачамі адразу паўстае нядаўна бачаная абвешка: "Патрабуюцца пасадумайкі. Ня менш за год канадзкага досьведу працы"...

Другі мой карэспандэнт мае сумневы: ці не падманвае яго фірма, якая абяцае адразу па прыездзе ў Канаду ўладкаваць яго праграмістам. Хутчэй за ўсё, менавіта падманвае! Рынак праграмістаў у Канадзе акурат цяпер перанасычаны:

Тая выпадковая размова з Адамам Глёбусам потым прыгадаецца мне неаднойчы. "Што ты будзеш рабіць у Канадзе?" — пацікавіўся ён тыдні за два да нашага ад'езду. Неяк само сабой у мяне сарвалася зь языка: "Буду мыць посуд у якой-небудзь кавярні і пісаць артыкулы ў "Нашу Ніву". Што мае "прароцтва" збудзецца, прадказаць было няцяжка. Цяжэй было прадбачыць, што і ў працы пасадумайкі нечакана адшукаецца цікавасьць.

Ня тое каб я ўжо вельмі старалася датрымацца дадзенага Глёбусу абяцання. Наадварот, напачатку сумленна шукала працу "на спэцыяльнасьці".

Увосень 2001 г. адбыліся масавыя звальненьні гэтай катэгорыі спэцыялістаў, і цяпер прафэсіяналам, якія толькі што прыехалі, можна разьлічваць хіба на неверагодную ўдачу альбо на вельмі блізкае знаёмства/сваідства з кіраўнікамі адпаведных фірмаў. Два знаёмыя праграмісты, якія прыехалі ў Канаду амаль адначасова з намі (каля дзевяці месяцаў таму), — абодва мелі добрую ангельскую мову і выдатныя рэкамэндацыі! — вымушаны былі пачаць працаваць у якасьці маляра і целаахоўніка. Адзін зь іх знайшоў работу па спэцыяльнасьці толькі праз паўгоду, другі шукае дагэтуль... Таму, калі будзеце складаць валізы ў Канаду, ружовыя акулеры пакідайце дома. Канадзкі хлеб насамрэч напалам з ружамі: могуць трапіцца і кветкі, але спачатку наясіся шыпоў.

Першыя заробленыя тут даляры амаль ва ўсіх новых імігрантаў чамусьці выклікаюць моцнае пачуцьцё самагаваргі. Той, хто служыў у войску, можа прыгадаць свае адчуваньні пасля "вучэбкі" — напэўна, гэта штосьці падобнае. Першая атрыманая пасада прымушае больш уважліва прыглядацца да людзей навакол: тут любы кіроўца таксі можа выявіцца былым кандыдатам навук. Зрэшты, ведаю я і ў Беларусі нямаю кандыдатаў навук, якія, каб зарабіць на хлеб, мусілі перакваліфікавацца ў таксістаў. Дык у чым, уласна, розьніца, запытаецца вы?

Розьніца перш за ўсё ў адчуваньнях. Памятаю, што найбольш ціснула на мяне ў Беларусі — нават не безграшоўе і праклятая вечная "эканомія" на ўсім, а прадчуваньне, што ўсё тваё жыццё вядомае табе наперад — "да апошняй бяроўкі", як напісала мне сюды адна мая сяброўка. Тут жыццё вельмі зьменлівае, ніколі ня ведаеш, што адбудзецца на наступны дзень, да якіх наступстваў можа прывесці выпадковая размова ў аўтобусе... Напэўна, гэтая зьменлівасьць і хуткаплыннасьць — галоўнае, што дапамагае навічкам пратрымацца на плаву.

Часам, калі асабліва пачынае прыгадвацца Менск, я ўяўляю сабе, што вярнуся — калі-небудзь. Спадзяюся, што Андрэй Дынько, які на пару з сынам Якубам стане на той час галавой найбуйнейшага ў незалежнай Беларусі выдавецкага дому, возьме мяне на працу. І я з задавальненьнем буду (паміж пісьнем артыкулаў!) гатаваць эспрэса і капучына для наведнікаў славутай менскай кавярні "ARCHE". Уяўляю, як мы будзем абмяркоўваць зь імі то апошні раман Ігара Бабкова, то першы зборнік вершаў Міраславы Булгакавай. Хто ведае?.. Мне спадабалася прадказаць.

Вілета Кавалёва, Таронта



## дзе варта быць

## Сьвісьцёлкі

Дзіцячая творчая майстэрня народнага промыслу “Сьвісьцёлка”, якой кіруе мастак-энтузіяст Вячаслаў Якавенка, наладзіла ў офісе крычаўскага аб’яднаньня “Кантакт-цэнтар” (вул. Камсамольская, 79а) прэзэнтацыю выставы вырабаў з гліны. Можна бабачыць беларускія жалейкі, жалеечкі, акарыны, сьвісьцёлкі і, натуральна, пасьвістаць.

## Белы замак-2002

31 да 3 сакавіка ў менскім Палацы дзяцей і моладзі (Стара-віленскі тракт, 41) адбудзецца Фэст сярэднявечнай культуры і музыкі “Белы замак-2002”, у якім возьмуць удзел прадстаўнікі Беларусі, Польшчы, Расеі, Украіны. Урачыстае адкрыцьцё адбудзецца 1 сакавіка а 16-й. У той самы дзень глядачы змогуць пабачыць паказ сярэднявечнай моды й конкурсы пастанавачных двубояў. У 2-й і 3-й дні фэсту імпрэзы пачынаюцца а 12-й. 2 сакавіка можна будзе наведаць рыцарскі турнір, канцэрт рамантычнай музыкі й спектакль па матывах французскай казкі, які пакажуць маленькія акторы са Сьветлагорскага дзіцячага тэатру, 3 сакавіка — паглядзець на інсцэнаваную абарону брамы замку, пастанавачную бойку, рыцарскія спаборніцтвы, турнір арбалетчыкаў. А ў 17.30 адбудзецца заключны канцэрт, у якім возьмуць удзел гурты “Стары Ольса”, “Калі-юга” з адмысловай акустычнай праграмай, “Інкогніта” ды іншыя. Квіток на адзін дзень каштуе 3000 рублёў.

## Новыя выставы ў Менску

У галерэі менскага Інстытута Гётэ дэманструецца выстава віленскага мастака Сяргея Поклада. Асноўную частку экспазыцыі складаюць сьвяточна-рамантычныя краявіды Вільні. Выстава мае назву “Сьлюзты колераў”. Сяргей Поклад не расфарбоўваў знаёмых абрысаў віленскае архітэктуры, а спрабаваў збудаваль яе нанову з найбольш яркіх і цёплых колераў сваёй палітры.

У галерэі Эўрапейскага гуманітарнага ўнівэрсытэту (пр. Скарыны, 24) адкрылася выстава малюнкаў на лямцы. Мастакі Яўгенія Станіна й Вадзім Лагун лічаць, што галоўная вартасьць іхніх твораў — цэплыня ды ўтульнасьць, якую ствараюць выявы на лямцы сваёй прысутнасьцю ў кожным памяшканьні.

22 лютага ў менскай галерэі “Прырода і творчасць” Рэспубліканскага экалагічнага цэнтру вучняў (Макаёнка, 8) адкрылася мастацкая выстава “Экаарт-2002”. На ёй прадстаўлены творы суполкі “Пагоня”, якія аднае тэма беларускай прыроды й экалёгіі. Выстава працягнецца да 8 сакавіка.

## Тыдзень мэксыйскага кіно

У менскім кінатэатры “Перамога” ідзе тыдзень мэксыйскага кіно “Новыя твары, новыя далягалды”. Арганізатары паказу — пасольства Мэксыкі і сталічная асацыяцыя “Кіналюб”. 2 сакавіка, у суботу, можна будзе ўбачыць кінапраграму, складзеную са стужак “Рытуал канца” і “Доўгая дарога ў неба”, а ў нядзелю — фільмы “Цурок крыві”, “Сычана” і “Праблема вырашчываць неўзабаве”. Пачатак а 19-й.

## Конкурс для студэнтаў і асьпірантаў

31 па 31 сакавіка Цэнтар эўрапейскай дакумэнтацыі й інфармацыі БДУ правядзе рэспубліканскі конкурс на найлепшую асьпіранцкую працу “Эўрапейскі зьвяз у XXI ст.”. Асноўная мэта конкурсу — прыцягнуць увагу беларускай моладзі да эўрапейскай тэматыкі. Працы могуць быць прысьвечаны розным праблемам эўрапейскай інтэграцыі, палітыцы ЭЗ ва ўсіх напрамках, увядзеньню эўра, пашырэнню ЭЗ і пэрспектывам ягонага ўзаемадзеяньня зь Беларуссю. Аб’ём працы не павінен перавышаць 6 старонак машынапіснага тэксту. Пераможцаў чакаюць прэміі ў 150, 100 і 50 эўра. Працы разам з копіяй студэнцкага білету ці асьпіранцкага пасьведчаньня трэба даслаць на адрас: пр. Скарыны, 4, пакой 112, 220050, Менск. Дадатковую інфармацыю можна атрымаць па т. (017) 209-54-46.

## Дзякуй Івану Шамякіну

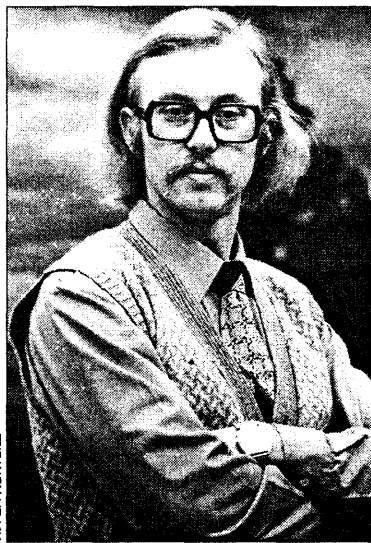
У 1968—70 г. пасля сканчэньня Менскай мастацкай вучэльні я працаваў на віна-гарэлачным заводзе “Крышталь” мастаком-аздабленцам — упрыгожваў да сьвятаў клуб, маляваў сьвяточныя пано, плякаты, рабіў розныя надпісы. Усю гэту візуальную інфармацыю я выконваў па-беларуску. Мяне ўгаворвалі, разьбіралі на плянёрках у дырэктара, мне пагражалі, парторг Латушка вёў са мной выхавальную працу. Але я непахісна рабіў сваю работу на беларускай мове. І гэтак цягнулася да 1 кастрычніка 1970 г., калі я пайшоў на заняткі ў Беларускае дзяржаўнае тэатральна-мастацкае інстытут.

Сёньня я хачу распавесці пра падзеі, якія разгарнуліся на летніх вакацыях пасля першага курсу. Гэтыя падзеі зьвязаныя з папярэднімі, зьяўляюцца лятнічым іх працягам. На час паступленьня ў БДТМІ у мяне ўжо была сям’я. І ў красавіку 1969 г. у нас нарадзілася дачушка. Сям’ю трэба было ўтрымліваць, і я працаваў ажно ў некалькіх месцах. Апрача працы на “Крышталь”, аздабляў кавярні, рэстаран “Менск” і інш.

У летнія вакацыі 1971 г. я знайшоў сабе чарговую працу: трэ было аздабіць партыйны кабінэт у Астрашыцкім Гарадку. У кампаньёны я ўзяў свайго прыяцеля — студэнта 3 курсу аддзяленьня “Інтэр’ер” Алесья Ступня з Горадні. Парторг нам выдаў працу — даволі вялікі аб’ём пустапарожняй афармляўкі. Тут, вядома, былі і Ленін, і Маркс, і Гагарын... Але мы ўсё гэта перавярнулі на свой капыл. Тэматыку зьбеларушылі наколькі маглі. У выніку клясыкі марксізму-ленінізму загаварылі па-беларуску, Гагарын быў прывязаны да творчай біяграфіі Янкі Купалы, ды і самі Янка Купала з Якубам Коласам зьявіліся... Мы працавалі больш за месяц. Заказчыкі асабліва не цікавіліся ходам справаў, але пры самым завяршэньні працы зьявіліся парторг і дырэктар саўтасу. Яны паводзілі сябе парознаму. Дырэктар, расеец, разумеючы далікатнасьць сытуацыі, маўчаў. Парторг жа — “тожа беларус” — ішоў у наступ: “Пачаму?! Хто вам разрашыў?! Мы здесь столька сіл патрацілі, штобы пасьледнюю беларускую школу закрыць! А вы нам тут што здзелалі?! Вось

Пасля Парэцкага спэцыяльнага дзіцячага дому №2 (знаходзіўся пад Горадні), які зачынілі, мяне накіравалі ў Ашмянскую школу-інтэрнат.

Сваё Парэчка (тутка ў 1862 г. быў лабудаваны першы ў Беларусі вакзал і пасаджаны першы ў нашай краіне спэцыяльны мастацкі парк; менавіта ў гэтым вакзалу здымаўся адзін з найбольш касавых у СССР мастацкіх фільмаў “Мяне завуць Арлекіна” з рыжанаінам і тагачасным мэкс-сым-балеам Фаміным у галоўнай ролі), свой былы дзіцячы прытулак я люблю і сёньня, калі нікалі нават бачу ў снах. Але для некаторых выхавальцаў усё ж мы былі ня роднымі дзецьмі.



Мікола Купава

немедленна перапісаць! Пока не перапішэце на рускім языке — не палучыце аплату!” Так і ў пагадненьне ўпісалі: “Все тексты произвести на русском языке”...

Вядома, перапісваць мы нічога не зьбіраліся і, скончыўшы ўсю працу, на наступны дзень зьехалі кожны да сваіх бацькоў: я — у Воршу, а Алесь — у Горадню.

Пра ўсё гэта я напісаў ўладзімеру Караткевічу, зь якім напружана пазнаёміўся. Ад Караткевіча хутка прыйшоў адказ. Письменьнік раіў мне звярнуцца са скаргай да Старшыні Вярхоўнага Савету БССР Івана Шамякіна, напісаць яму пра гэты канфлікт. Я так і зрабіў.

І во дзіва! Празь нейкі час мне звоніць з Астрашыцкага Гарадка гэты самы парторг і кажа: “Можаце прыехаць і палучыць свае дзеньгі ў касе...”

Калі мы атрымалі свой законны заробак, парторг, не хаваючы злосьці, якая падвойвалася ад відавочнай паразы, кінуў нам: “Долга эта не павісіць, мы скоро ўсё гэта выкінем, как только придёт урэмья...” Яны дзеля зьнішчэньня беларушчыны не спыніліся б нават перад тым, каб выкінуць сваіх Маркса і Леніна... Спыніць іх магла сапраўдная беларуская ўлада, якая ў асобе Івана Шамякіна і паўстала на іхнім шляху.

Гэты выпадак сьведчыць, як важна ня здрадзіць, не зьбавіцца, не саступіць гвалту. Гэта была невялікая, але такая необходимая нам перамога. Неістотна, што вя-



Іван Шамякін: беларуская ўлада

лося пра кабінэт палітасьветы, важна, што быў дадзены прыклад абароны і ўкараненьня роднай мовы.

У маім жыцьці і раней, і пазьней былі і клясы, і кабінэты, і школы, і кавярні, і заводы; былі і паразы, і перамогі. Але ніколі і нідзё не было выказана такога шалёнага супраціву беларушчыне, як тут. І беларуская ўлада паўстала ў абарону беларускай мовы. Я ня ведаю, што гаварыў гэтаму парторгу Іван Шамякін і ці ён зь ім гаварыў увагуле. Але зразумела, што сутнасьць пазыцыі была даведзена адназначна,

бо і парторг, і дырэктар саўтасу вымушаны былі разьвісьціся з намі па-добраму.

Пасьля гэты факт сьцёрся ў маёй памяці, і пры сустрэчы з Іванам Шамякіным я ня згадаў пра гэта... Але надышоў час зьбіраньня камянёў, і я лічу неабходным праз 30 гадоў выказаць яму шчырую падзяку за рэальную падтрымку беларускай мовы ў моры беззаконьня; скажаць дзякуй за такі неабходны крок, які мы ўсе разам зрабілі тады, на прадвесьні Новага Адраджэньня Беларусі.

Мікола Купава

## успаміны чытачоў

## Як я быў дырэктарам музэю

Шмат каму з нас перападалі тычкі, “макароніны”, рамяні, гумовыя плёткі, якімі празь меру любові частавалі нас наш выхавальнік Міхал Сямёнавіч Стэльба. Дасюль на маёй памяці сцэна зьверскага зьбіцця ім Сяргея Кавалёва...

Помніцца яшчэ, як аднойчы наша выхавальніца з-за аднаго гарэзцы паставіла ўсіх перад ложкамі на калені. Стаялі доўга, мо больш за дзьве гадзіны, адзін хлопчык заснуў і грэнуўся лбом аб падлогу. Гэта учуў дырэктар Антон Міцкевіч. Ён уварваўся ў наш спальны пакой, выслухаў даклад выхавальніцы, схпіў папругу і пачаў жорстка зьбіваць нас па чарзе. Я дасюль бачу ягоны зьвярыны твар і адчуваю тое п’янае дыханьне і тую жорсткую неўтаймаванасьць... А было нам тады па сем-дзесяць гадоў. Добра, што хутка таго Міцкевіча забралі ад нас.

Шчыра скажу, нягледзячы на такія жахлівыя карціны, свой былы Парэцкі спэцыяльны дзіцячы дом №2 я і сёньня не прамяняю бы ані за якія грошы на іншы. У 1962 г. ён быў зачынены назаўсёды.

У тым жа 1962 г. улады зачынілі адну зь беларускіх сьвятыняў — музэй клясыка беларускай літаратуры Францішка-Бэнэдыкта, сына Казіміра, Багушэвіча. У мой розум і зараз не ўкладзецца, што тады ні ў Ашмянах, ні ў абласной Горадні, ні ў Менску ня выказаў пратэсту ніводзін камуніст, камсамолец, піянер, акцыбронек, пісьменьнік, мастак з гэтай трагічнай і дзікунскай для беларускай культуры і літаратуры нагоды. Як і з таго, што з касьцёлу ў Жупранах выцягнулі партрэт Францішка Багушэвіча і таксама недзе кінулі ў запаснікі. А ўсе экспанаты і літаратуру з былога музэю прывезлі і скінулі ў Ашмянскай школе-інтэрнаце.

І ўсё ж ёсьць недзе праўда, сумленьне і цуд! Дырэктар Ашмянскай школы-інтэрнату расеец Васіль Навумаў вырашыў для нашчадкаў-беларусаў захаваць сьветлае і чыстае імя паэта Францішка Багушэвіча і зрабіць яшчэ лепшы музэй, чым быў раней. У адзеньне ад камуністаў-пярэваратняў, прыставаўцаў зь нячымстым сумленьнем, гэта быў камуніст-рамантык! Дырэктар выклікаў мяне і

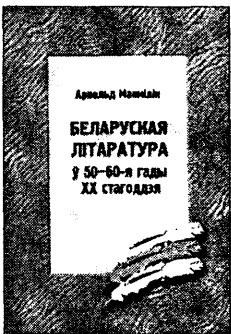
прызначыў захаваць і разьбіральнікам музэйных каштоўнасьцяў. Паглядзеўшы на паськіданы ў кучу музэйныя экспанаты, ён сказаў: “Быў адзін дырэктар, а зараз нас будзе двое”, — і даў мне нізку ключоў.

Разьбіраючы музэйныя экспанаты і літаратуру, я шмат чаго ўгледзеў таго, чаго тады не павінен быў ведаць, — у тым ліку і тое, што бацьку Максіма Багдановіча ў дзяцінстве і юнацтве звалі зусім не Адамам, а Адольфам! З такім адкрыцьцём (на сваю галаву) пайшоў да новага дырэктара школы-інтэрнату Юдэля Борда, гісторыка паводле адукацыі. Як той лаяўся на мяне за маё “адкрыцьцё”! Вядома, з таго часу я ўжо не лічыўся “дырэктарам” краязнаўчага музэю Францішка Багушэвіча (потым ужо я не знайшоў ніякіх дакумэнтаў, што ім быў), застаўся толькі старшынём школьнага КВК. Для ўсіх Юдэль Борда пасля “гутаркі” са мною сказаў, што, маўляў, Малеіноўскаму трэба рыхтавацца да экзамэнаў, бо я ўжо быў на апошніх месяцах 11-й клясы...

Міхась Малеіноўскі, Баранавічы

Беларускіх пісьменьнікаў 50—60-х гадоў умоўна можна падзяліць на тры катэгорыі — тыя, каго ў манаграфіях савецкага часу хвалілі, а Макмілін цяпер крытыкуе; тыя, пра каго савецкая крытыка пісала дрэнна (або маўчала), а Макмілін цяпер хваліць; тыя, чья творчасць аднолькава (пераважна станоўча) характарызуецца і аўтарамі савецкіх манаграфіяў, і Макмілінам. Ацэнкі Арнольда Макміліна часта разыходзяцца з тымі, якія мы знаходзім у школьных падручніках, і з гэтак прычынны могуць выклікаць самыя розныя эмоцыі — ад абурэння да захаплення. Выказвацца такім чынам айчынным літаратуразнаўцам сабе не дазвалялі.

Рэзка піша Макмілін пра Петруся Броўку



Арнольд Макмілін. Беларуская літаратура ў 50—60 г. XX ст.: Манаграфія / Пер. з анг. А.Літвіноўскай. — Менск: "Беларускі кнігазбор", 2001. — 332 с.: іл.

(“У лепшым выпадку апаратчык, у горшым — літаратурны жандар, Пятрусь Броўка быў пладавітым і бяздарным пісьменьнікам, які, калі не нападаў на іншых пісьменьнікаў ці не займаўся партыйнай прапагандай, праяўляў сябе як павярхоўны і нецікавы паэт са спрошчанымі думкамі і неарыгінальнымі формамі”), Пімена Панчанку (“Дзяржаўны дзеяч і энтузіст, Пімен Панчанка служыць добрым прыкладам удачлівага савецкага паэта, якога наўрад ці доўга будучы памятаць у ХХІ стагоддзды”), Міхася Лынькова (“Літаратурна-крытычныя артыкулы і шматлікія пераклады Лынькова такія ж няўдалыя, як і ягоныя мастацкія творы”). Неадзначную ацэнку атрымлівае творчасць Івана Шамякіна (“...У прозе Шамякіна няма амаль нічога

спэцыфічна беларускага”, “мнагаслоўныя” раманы “адрыўныя хутчэй багатым апісаньняў і калізіяў, чым псыхалогічнай глыбінёй”, “змест іх мяняўся як флюгер у адпаведнасці зь лініяй ураду”, але — “жывучы на Захадзе, Шамякін мог бы паспяхова пісаць бэстсэлеры”). Нельга сказаць, што Макмілін толькі крытыкуе. Шмат якія аўтары заслужоўваюць у яго самай высокай ацэнкі. Да прыкладу, Сяргей Дзяргай называецца “паэтам для паэтаў” і адным з самых тонкіх лірыкаў 50-х гадоў, Максім Танк характарызуецца як “насамрэч вялікі паэт, які зрабіў значны ўнёсак у беларускую паэзію”, шмат добрых словаў можна прачытаць і пра творчасць Янкі Брыля, Васіля Быкава, Уладзімера Караткевіча ды іншых.

Манаграфія не абмяжоўваецца храналогічнымі рамкамі 50—60-х, у ёй багата экскурсаў у ранейшыя (найчасцей у 30—50-я) гады. Асобна ад асноўнай часткі стаяць нарысы пра творчасць Івана Мележа, Васіля Быкава, Івана Пташнікава і Уладзімера Караткевіча. Асноўная ж частка падзяляецца на тры разьдзелы: “Пяцідзясятныя гады — выхад з цемры”, “Паэзія ў шасцідзясятныя гады — традыцыі й наватарства”, “Проза і драматургія ў шасцідзясятныя гады — час надзеі”.

Акрамя ацэнак, манаграфія цікавая яшчэ і досыць поўным аглядам літаратурных зьяваў пазначанага перыяду, частымі цытатамі, мноствам дакладных біяграфічных і фактаграфічных звестак. Зь яе атрымаўся б добры навуцальны дапаможнік.

Арнольд Макмілін піша ў прадмове, што заплянаваў яшчэ дзьве кнігі — пра літаратуру беларускага замежжа ды пра літаратуру 70—90-х гадоў. А вось накладу першай — усяго 700 асобнікаў — на ўсіх ахвотных можа не хапіць.

Вольга Гурло

## Зборнік для ўсякай патрэбы

Там за гэсм, гэсм... Сучасны народні пісні та приказкі, запісаны на Берастейшчыні. Укладальнік Мікола Казлоўскі. — Кіеў, 2000. — 114 стар. Наклад 1000 ас.

Ініцыятар выданьня, укладальнік кнігі і аўтар прадмовы 77-гадовы Мікола Казлоўскі, былы інжынер-будаўнік, выклікае захапленне сваёй энэргіяй. Вырасьціў чалавек выдаць кнігу — узяў і выдаў. Ва Ўкраіне. І ня трэба ісьці па дазвол ні ў Дзяржкамдрук, ні ў Кніжную палату, ні ў аблвыканкам... Толькі вось цікава, ці была кніга ў продажы ў Беларусі, ці мог яе набыць кожны ахвотны?

У кнігу уваходзіць больш за 150 геніяль-

ных песень. Для кожнай пазначана, дзе, калі і ад каго яна запісана.

Выданьне найбольш цікавае, вядома, для жыхароў Берасьцейшчыны: прыемна перагарнуць старонкі са знаёмымі песнямі, папсукаць назвы знаёмых вёсак, імёны знаёмых людзей. Шкада толькі, што няма да песень нотаў: з нотамі гэты зборнік мог бы стаць дапаможнікам для



берасьцейскіх музыкаў. Песеньнік, складзены з гітоў (кшталту “Ой, на горі та й жанці жнуць...” ці “Шумляць вербы в кінці грэблі”), якія голасна сьпяваюць на кожным вясельлі ды юбілі, адрывалі б з рукамі.

Што тычыцца прыказак, дык сярод іх шмат “заежджаных”, кшталту “одна голова добре, а дві ще ліпш”. У нас у Закаранцы даводзілася чуць нашым больш красамоўным (прыкладам, пра галаву — “чым кланятся чужой галаві, ліпш свайой дупі”).

А песні геніяльныя. Лірычнымі, гістарычнымі, гераічнымі, жарталівымі, калядкамі ды шчадроўкамі, песнямі пра каханьне і смерць выказваецца нязьменная сутнасьць

## Аркуш беларускі

жанадрукаваны нумар часопісу “Калосьсе”. Так і чыталі ўдвух, пакуль іншыя дзеячы беларускай культуры радаліся жыцьцю ў суседнім купэ. Хлапецтва, скажаце вы? А мне падабаецца, што ў душы ён застаўся крыху рамантыкам.

Нават пострамантыкам, як вынікае з ягоных праграмных заяваў. Выхаваны “Тутэйшымі”, ня зломлены Саюзам пісьменьнікаў, ня стомлены Парыжам, выпрабаваны развоём (ледзь не сказаў “разбоём”), Аркуш знаёсі і на асаблівасьцях нацыянальнага ксэракапіяваньня, і ў квартале “Блакiтных ліхтароў” быў сталым наведнікам. А далей ужо — трыдзясятае царства замежных вольных літаратараў ды зьялёнае мора Айгі.

Менавіта апошняму й прысьвечаны верш, што падарыў назоў усей кнізе, — “Проста ў сярэдзіну”. Што азначае гэты загаловак, падазроны для папулярызатара рэгіянальнай літаратуры? Скажам жадацьне вярнуць Палацкоў колькіс страчаную ім ролю культурнай сталіцы? Ці, магчыма, дантаўскае “Я пасярэдзіне жыцьця зымнога”? А можа, пошук гарцыёўскай “залатой сярэдзіны” ва ўсім, імкненьне да ўзважанасьці й памяркоўнасьці,

разумнага баянстваваньня паміж крайнасьцямі: паэзіяй і прозай, молатам экспэрэменту й кавадлам традыцыяў, айчынным пісьменствам і сусьветнай культуры, паміж пушчамі й балотамі беларускай зямлі ды пяскамі зямлі эгіпэцкай?

Чытача кнігі ўражае ўвага аўтара да птушынай тэмы: два цыклы — “Птушны рай” і “Парыскія верабі”, а таксама верш пра птушку-Свабоду, якую корміць з далоні лірычны герой. Аўтар выявіў тут неабыймы талент дзіцячага паэта. Усё ў гэтых вершах проста й стабільна, і кожная птушка паводзіць сябе так, як ёй і трэба паводле айчынных літаратурных канонаў. Лебедзь зьдзяйсняе свой выхын у імя іншых. Зязюля кувае з выразным ляўкоўскім акцэнтам. Бусел кружыцца над роднаю хатай. А гусь, як ёй і належыць, рыфмуецца зь “Беларусь”. Заслужаны арнітоляг Беларусі, пясняр



“птушынага раю” (слова “рай” тут — зусім не рэгіянальная прыстаўка да “выканкаму”!), Аркуш мог бы сёлета з поўным правам прэзэнтаваць на Глінянага Вялеса ў намінацыі “птушка-суайчыньнік”. Чайка зь імем Джона-тан Лівінгстэйна, як сказала б Ганна Кісьціцына. Кірля на крылах кірыліцы, як сказаў бы я. Кнігаўка зь імем Аляксей Аркуш. Што ж, кажучы, што рэкі птушкамі створаны, і наш паэт упэўнена капае рэчышча ўласнай ракі.

Нядаўна адна сяброўка апавядала, як спрабавала замовіць у чытальнай залі філфаку БДУ газэту “Наша Ніва”. Бібліятэкарка ветліва растлумачыла: “Мы сельскагаспадарчых выданьняў не выпісваем”. Напраўду, “аграрнасьць” назоваў нашых культурных выданьняў кідаецца ў вочы, і “Калосьсе” Аркуша тут ня вынітак. Але ж ці прыдумаў чалавек лепшую мэтафару для птушкі? Дый не мэтафару зусім, бо кожны слоўнік лаціны падкажа, што “культура” — гэта найперш “земляробства”. Зьне, кінутае ў ніву, усходзе ды красуе, нават калі камбайнэр ня ведае цыгаты. Так што рабі сваю “аграрную” справу й далей, шануюны Аляксею Аркуш!

“Калосьсе” — пад сярпом тваім! А лёс новай кнігі — у руках нашых чытачоў, якім засталося яе набыць і пачаць чытаць. З тытульнага аркуша. Альбо зазірнуць проста ў сярэдзіну.

Андрэй Хадановіч

У Беларусі ёсьць анархісты. Іх няшмат, але яны гучныя. Яны выдаюць газэту “Навінкі”, зьнялі фільм “Случай з пацаном” і ўдзельнічаюць у Маршы свабоды пад транспарантам “Працоўны калектыў газэты “Навінкі””.

Мова іхных выданьняў клясычна-неўпарадкаваная. Аўтары ўнармавана карыстаюцца ненарматыўнай лексыкай. Ужо самі назвы іхных твораў выклікаюць паблагліваю ўсьмешку ў чалавека, выхаванага на клясыцы. Ну што гэта за “Случай з пацаном”? Як гэта можна прадстаўляць кнігу ў такой рэспэктабельнай правай газэце, як “Наша Ніва”, артыкулам пад назвай “Дэфлярацыя стэрэатыпаў”?

Вось такія яны правакатары, узаконеныя байдзтрукі сучаснага капіталістычнага грамадства, — беларускія анархі. Бунтары і паразыты, разбуральнікі і пры гэтым марыянеткі на службе ў моцных гэтага сьвету.

Але ад выпушчаных анархаў малой памаранчавай кніжыцы “Свабода без цябе” і кароткаметражнага фільму “Случай з пацаном”, зьнятага паводле ўсіх правілаў хатняга відэа, можна атрымаць і эстэтычнае, і інтэлектуальнае задавальненьне.

Сьвятарную кашу з камэндантаў Маркесаў і ненавісьнікаў Мілошавіча, здаровага дзіцячага сьмеху і ўсёпранікальнай пустэчы лэзунгаў для чытачоў “НН” тлумачыць Лёлік Ушкін.

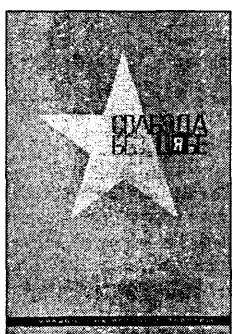
У 1967 г. група страсбурскіх анархістаў захапіла кіроўныя пасады ў мясцовай філіі афіцыйнага студэнцкага прафсаюзу. Першае, што яны зрабілі, дарваўшыся да ўлады, — “сьпінэрэрылі” ўсе грошы з прафсаюзнай касы й надрукавалі буйным накладам працу ідэаляга Сьпінэрыяніскага Інтэрнацыяналу П. Ванэнгайма “Аб беднасьці ў студэнцкім асяроддзды”. Выпадак меў гучны рэзананс. Анархістаў нават судзілі за марнаваньне прафсаюзных грошай. Аднак было позна: кніга пайшла гуляць па сьвеце і зрабілася эвангеліем студэнцкай рэвалюцыі 1968 г.

Прыкладна такім самым чынам выйшаў у сьвет зборнік “Свабода без цябе”. “Бабкі-паўтхі” гэтага праекту — былія анархісты, пацыфісты й артыстычныя багемшчыкі, якія апынуліся ў радзе дырктараў польска-беларускага фонду. Разваліўшыся ў фатэлях, былія панкі задумаліся: што рабіць?

На выбар было некалькі варыянтаў:

а) тупа ладзіць сэмінары “Прававыя асновы маніторынгу прававога маніторынгу лукашэнкаўскіх псэўдаправавых маніторынгаў”, якія традыцыйна сканчаюцца грандыёзным бухалавам;

б) кідаць амерыканцаў на “грыны”; нашаткаваць капусты і потым набыць катэдж у адным зь ціхіх кварталаў Варшавы;



## Дэфлярацыя стэрэатыпаў

в) зрабіць нейкую правакацыю, кшталту зборнік “Свабода без цябе”.

Што гэта за зборнік? Падборка лекцыяў, якія чыталіся ўдзельнікам польска-беларускіх сэмінараў. Зазвычай лектары былі лідэры моладзевай апазыцыі другой паловы 80-х. Дзякуючы зборніку беларускі чытач упершыню даведаецца пра моладзевую фракцыю тагачаснай польскай антыкамуністычнай апазыцыі. Ні ў адной брашуры “Салідарнасьці” пра яе няма ні слова, бо гэтая апазыцыя ўзьнікла адначасова як рэакцыя на камуністычны прыгнёт і на эстэтычнае убоства клану Валенсы.

Акцыі маладых апазыцыянераў нагадвалі болей балаган, рок-канцэрт, дзе антыкамуністычны лёзунгі спалучаліся з прыёмамі аптпропу і традыцыямі dell'Arte. Яскравае парушэньне гіерархічных традыцыяў апазыцыйных мітынгаў, блюзьнерства маладых нахаўтавала бацькоў “Салідарнасьці”.

У другой палове 80-х маладая апазыцыя, якая аб'ядноўвала андэрграўнд і палітыку, набыла салідны маштабы. Ва Ўроцлаве “Памаранчавая альтэрнатыва” выводзіла тысячы людзей на свае гезэнінгі, у Гданьску футбольныя фанаты пад чорнымі сьцягамі калацілі “гліняжаў”, пацыфісцкі рух WiP дзякуючы масавым кампаніям дабіўся прызнаньня праваў дэзэрціраў. У 1988 г. амэрыканскі Newsweek пісаў, што Лешак Калакоўскі разьбіў камунізм па-філязофску, “Салідарнасьць” — палітычна, а “Памаранчавая альтэрнатыва” — эстэтычна.

Прышла перабудова. Тое, чаго не атрымалася ў Ярузэльскага, зрабіў даляяр. Рынкавыя ілюзіі зьнішчылі адзін з самых цікавых экспэрэментнаў польскай культуры.

“Свабода без цябе” — гэта няздзейсьнены ідэал, чарговая утопія, мроя, якая ператварылася ў дым пры сутыкненьні з суровай рэальнасьцю.

Па сутнасьці, гаворка ідзе пра мадэль грамадзкага руху, дзе крыніцай палітычнай пазыцыі ёсьць не ідэнтыфікацыя з партыйнымі праграмамі, а дзейны нанканфармізм. Аўтары зборніка намагаюцца перагледзець дэфініцыі бунту і праграму дэмакратычнай апазыцыі ў духу школы Маркузэ і сытуацыяністаў. Палітычным абьяўленьнем усе персанальнае. Каб маніпуляваць асобай, сыстэма (аўтарытарная сама па сабе) пранікае паўсюль: у школы, сям'ю, нават паводзіны. Вызьвэнне пачынаецца на індывідуальным узроўні з парушэньня стэндартаў.

Свабода без цябе — гэта тэст. Калі вы “прапраца” ад зборніку, то вы яшчэ здольныя рабіць маштабы. Ва Ўроцлаве гомасэксуаліста, падняць сялянскае паўстаньне, як Маркес у Чыльпэсе. Калі не прапрацае — маеце шанец стаць сур'ёзным палітыкам, дэпутатам у парламэнце расейска-беларускага саюзу.

Мінусы. Не хапае кітку на вокладцы — голай бабы або “Пагоні”. (Або голай персаніфікацыі свабоды на рыцарскім кані.)

Лёлік Ушкін



Крадзецца ўздоўж плоту партызан. Камэра рухаецца разам з ім — спыняецца, паварочваецца, — але ў апошні момант у кадры фіксуецца нешта не зусім адпаведнае суворай тэматыцы — на палых народнага мсьціўца надпіс “Серж”. Так пачынаецца фільм “Партызанская містэрыя”.

Гэта незалежная беларуская іграва карціна. Дзяржава ня выдаткавала ані капейчыны на гэты фільм, рэжысэр Андрэй Кудзіненкі здымаў яго на прыватныя сродкі. Дапамог грашмыма Аляксандар Дэбалюк са студыі “Навігатар”.

Новае кіно зазвычай пачынаецца не з велізарных праектаў, не з агромністых марнатраўных пастаноў, а з ідэі і яе дакладнай рэалізацыі. Так было з “новай хваляй” у Францыі, дзе першыя фільмы рэжысэры здымалі за свае грошы; так было з амэрыканскімі незалежнікамі, дый першы кінасэанс Льюі-эра рыхтаваўся не карпарацый. Менавіта ідэя, якая адпавядае месцу і часу свайго нараджэння і выкарыстоўвае тыя сродкі, якія ёсць, зьяўляецца зарукай нараджэння сапраўднага беларускага кіно.

“Партызанская містэрыя” — фільм беларускі, у адрозьненне ад шматлікіх ОРТшных праектаў і фільмаў Мэнахема Голана, якія апошнім часам здымаюцца ў Беларусі і якія выкарыстоўваюць краіну ў лепшым выпадку як танную і безаблічную дэкарацыю.



“Любімаму Сержу ад Любачкі”

Карціна кароткая, 26 хвілінаў, зробленая на лічбавым відэа, што спрашчае распаўсюд. Фільм ужо мае сваю старонку ў Сеціве (<http://www.partisanfilm.narod.ru>) — ніводная іншая беларуская карціна гэтым пакуль пахваліцца ня можа.

“Партызанская містэрыя” — фільм камэрцыйны. Так, падчас паказу фільмаў Кудзіненкі, які адбыўся 22 лютага ў кінатэатры “Перамога”, менавіта “Містэрыя” выклікала найбольшы ажыятаж публікі.

новы фільм Андрэя Кудзіненкі

# Партызанская містэрыя

Сюжэт гэтай “экзистэнцыйнай драмы з элементамі трылера” напружаны і правакацыйны. Наўнага вясковага хлопца Адама забірае ў партызаны мацёры й удалы баец Штыркін. Іх вандраваньне ў атрад абрываецца на хутары, дзе яны трапляюць у пастку згубных жаночых чараў... Дуэт Штыркіна й Адама прапісаны бліскуча і з гумарам. Малады наўны Адам (актор Купалаўскага тэатру Аляксандар Маўчанаў), які яшчэ нідзе, акрамя сваёй вёскі, ня быў, губляецца пад націскам нахабна тэатральнага Штыркіна (Аляксандар Колбышаў), які ўсяляк павучае маладога байца (за ім — Масква). Штыркін выхваляецца сваімі прыгодамі: “Ведаеш, колькі я баб пераштыркаў? Сто семдзесят дзьеў!” (потым гэтай колькасць павялічыцца да двухсот дванаццаці). Ён дэманструе зьямеламу Адаму фатакартку сваёй каханкі, ласкавай і прыгожай, у якой глядачы пазнаюць Любоў Арлову, кіназорку 30-х. Але й Адам мае свае прычпы, якія прывядуць да паўстаньня.

Камічныя моманты, раскіданыя ў фільме, ствараюць дадатковы цытатны слой, як у фільме Пятра Лу-

снасьці, усталяўваецца кантакт з дзіўным, мэтафізічным, пазасонным. Так, у карціне “Сны В.В.”, якая ўжо пасьпела атрымаць дыплём ЮНЭСКО, як сон, як паралельная рэчаіснасьць пераасэнсаваньне творчасьці Валянціна Вінаградава — амаль невядомага беларускага рэжысэра, якога ў свой час дакаралі за эстэтыку й несавецкасць.

У фільме “Плянэта ХХ” (які пакуль яшчэ нідзе не дэманстраваўся) гісторыя ХХ стагодзьдзя паказаная як танец — то пачварны, то дзіўны й радасны, з шокавым бамбардваньнем Беларусі пад рок-музыку, за што фільм зьяўнавацілі ў прапагандзе фашызму й пацыфізму адначасова.

Ва ўсіх гэтых фільмах дотык да іншага ажыццяўляецца перш за ўсё празь віртуозны мантаж і нечаканае выкарыстаньне гуку. Але тое, што падыходзіць у адным выпадку, можа стаць перашкодай у другім. Так, у фільме “Баран” (пра тое, як у адной вёсцы баран штоночы залазіў на страху глядзець на зоркі, нягледзячы на пратэсты гаспадароў) містычнае выдатна ўва-соблена гукам і мантажом, але



Мацёры баец Штыркін: “Будзеш у Белакаменнай — захадзі”

дзеінічае — ейны твар ёсць аб’ектам чужых позіркаў, і за ўсьмешкай хаваецца чужая пажада, якая пакуль яшчэ толькі чакае, нэрвеуецца й ірвецца; Ева ўжо й не чалавек, а толькі насланьне чужой сьвядомасьці. Яна паказаная праз Адама, праз ягоны жаданьні, памкненьні, дзеяньні, празь ягоны твар і ягоную рэакцыю, і нават ейнае аблічча, пададзена дазавана, як баство (ці доўгачаканае страхоцьце зь фільму жахаў); аблічча — як спакусьлівая маска, за якой хаваюцца чужыя жаданьні. Жанчына як пажадлівае

што нязграбны Адам упусьціў лямпу.

Партызан-уцякач Міхал (актор Ігар Дзянісаў) таксама зачараваны Еваю. Ён прамяняў лясны й балоты на цеплыню жаночага цела побач і, здаецца, ужо фізычна зьяніліся гэтай ненаеднаю цеплынёй.

Адам, які праходзіць выпрабаваньне, павінен забраць у дээрціра зброю і — гэтага патрабуе Штыркін — забіць здрадніка.

Фільм “Партызанская містэрыя” разбурае штамп, але ці ёсць ён сапраўды карцінай пра Беларусь 1942 г.? Партызанская тэматыка тут — толькі чарговае ўвасабленьне старога міту пра адвечныя вандраваньні, пра абрады й рытуалы, якія ўвесь час паўтараюцца на беларускай зямлі. Тэма мсьціўцаў — толькі антураж. Ёсць няскончаная й незавершаная ініцыяцыя, ахвярадаўства бяз вынікаў, містэрыя, у якую гвалтам зацягваюцца тутэйшыя жыхары, няскончаная містэрыя, бо скончыць яе азначае стаць іншым — забыцца сваю хату, зямельку, каханую жанчыну, забыцца на сваю тутэйшасць. Штыркін, зразумела, не Вэргілій, які водзіць Дантэ — Адама — па апраметнай, але ён мусіць пакінуць Адама “там”.

На думку Андрэя Кудзіненкі, гэта фільм “пра жаночую помсту”, пра тое, як жанчына помсціць вайне з дапамогаю Эрасу. Камэдэя пра Лісыстрату наадварот. Хутаранін Адам выходзіць на ганак. І за ягонай сьпінай зьяўляецца чарговы малады партызан, які выпраўляецца ў вандраваньне пад кіраўніцтвам дасьведчанага байца. Містэрыя закальчаваная. Рэжысэр рыхтуе яшчэ некалькі яе сэрыяў.

Андрэй Расінскі



Адам (Аляксандар Маўчанаў)

цыка “Ўскраіна”, але гэты слой ня робіцца самадастатковым, ня шкодзіць “сапраўдасьці” падзеяў.

Атмасфэру натуральнасьці стварае і акторская ігра (трэба адзначыць эпіздычную, але трапную ролю цёткі Барбары ў выкананьні Любоў Румянцавай), і апэратарская праца Паўла Зубрыцкага, і майстэрства мастака Натальі Навоенкі. (Фільм здымаўся ў Музеі беларускай архітэктуры пад Менскам.)

У фільмах Андрэя Кудзіненкі заўсёды спалучаюцца розныя рэчаі-

штодзённасьць у фільме часам выглядае халаднаватай і стэрыльнай.

А вось у “Партызанскай містэрыі” побытавыя цалкам натуральныя й фільмачныя — і гэта адно з найбольш дасягненьняў фільму.

Гаспадыню хутару Еву (Святлана Зелянкова), польку — спакусальніцу Адама, кахаюць, пра яе гавораць, пра яе мараць; але яе няма ў кадры; мы чуем ейны голас — і гэта стрыманы, але ўхвальны голас жаданьня, у той час як героі пакутуюць. Яна зьяўляецца, але ня

люстэрка памкненьняў Адама, Штыркіна і глядачоў — вось той шлях, які ператварае звычайную гаспадыню хутару ў містычны сымбаль, жывую маску.

Але сымбалізацыя можна дасягнуць і цалкам супрацьлеглым мэтам: герой тут дзейнічае, як дзейнічае Сыцпаніда ў “Знаку бяды”, альбо як малады Бэльмандо ў фільме “На апошнім подыху”.

Адам закахаўся ў Еву. Газьніца ліе сьвятло на ейны твар — спадніца ледзьве не загарэлася, з-за таго

## 3 пацаном

шыняў супэркасава профі — Сьпілбэргі і фон Трыеры, шукаючы аўтэнтэчнасьць у сьвеце, дзе пануе тэхналёгія культурнай вытворчасці. Шукаючы праўду, галоўны герой “Случаю” (у выкананьні Ю.Канавальчыка) праўды быццам і не шукае. “На самам дзеле са мной в опшчэм нічога не случылась”. Банаальна сьцьвярджае, што “праўда” — у ім самім. Праўда часоў “канца гісторыі”. Нічога не адбываецца. (Больш радыкальна — у амэрыканскім “Форэст Гампе”: “What happened? Shit happened!”) Галоўны герой — як найбольш эпіздычны ў сьвеце “вялікіх герояў” сучаснага палітычнага тэатру. У сучасным “нетрадыцыйным” кіно падзеі часьцяком адбываюцца на фоне асноўнага дзеяньня, і тады зусім выпадковае дэталі накружаецца падвойным і патройным эансам, што дае дадатковы камічны эфэкт.

Сярод лета на “мітынгу апазыцыі” раздаюць улёткі, вырабленыя яшчэ да дня сьвятога Валянціна. Выпадкова негераічны “галоўны герой” сьцягнуў са стала апазыцыйнага мабільны тэлефон, які, як неўзабаве высветлілася, можа рэальна

ўплываць на палітычныя падзеі ў вялікім сьвеце. А вялікім сьветам, паводле Геракліта, кіруе дзіця, якое проста забаўляецца, “гуляе ў косяці”. Такая мэтафізічная карціна сусьвету павінна выклікаць на строі самыя пэсымістычныя: дзе кіруе выпадак, там няма месца свабоднаму выбару. Але ў ключавым эпізодзе фільму “герой” праўляе сваю прыхільнасьць да фундамэнтальных каштоўнасьцяў, адна зь якіх — сябрам нельга здраджваць, а кадыбэстаў трэба біць у морду.

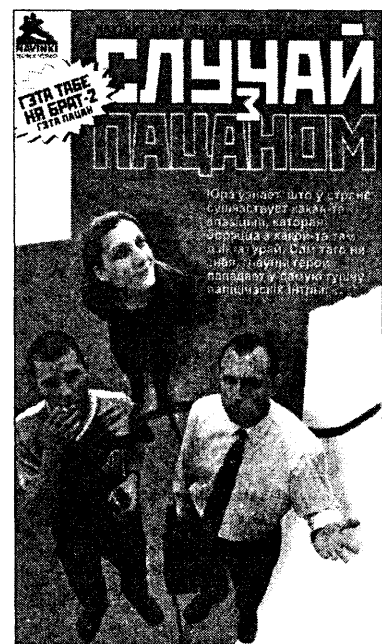
“Герой” любіць піва, сяброў, сваю Малую, ён ня будзе мянтэм і ланжом. Палітычны маскарэд і рэклямнае пераапрааньне ў “бусла”, абяцанкі “прэзіка” падняць зарплату да ста дзяляраў і абяцанкі “лідэра апазыцыі” (ролю якога сыграў рэдактар газэты “Навінікі” Паўлюк Канавальчык) — усё гэта фарс, невядома каму патрэбны. Абсурдны герой нечакана

ўносіць сваю лёгіку ў наладжаны “парадак” няпростага мэзальянсу ўлады і апазыцыі ды ператварае ў абсурд лёгіку глянцальна дэмаралізаванага і карумпаванага сьвету — “глябальнай палаты №6” “Навінак” — газэты для здаровых людзей.

Зьміцер Серабракоў

Справа: у ролі “лідэра апазыцыі” Лёлік Ушкін

Зьнізу зьлева: лідэр “бэброў” — агент рэжыму (Паўлюк Канавальчык) з галоўнай гераіняй (Насьця Неказакава)



Падзеяй мінулага году можа справядліва лічыцца гран-пры, які атрымаў на маскоўскім Фэстывалі супэрамаратарскага кіно фільм “Случай з пацаном”, зьняты гарачым перадвыбарным летам кінастудый “Навінікі-хоўм-відэа” (рэжысэр Сяргей Лабан, апэратар Дзьмітры Модуль). Амаратарская камэра, аматарская гульня актораў — гэта тое, да чаго імкнучца сысьці са сваіх вы-



Зьнізу: падчас здымак



# Алесь Разанай РЭЧЫ



I  
Раскопваюць гарадзішча.  
Выкопваюць рэчы.  
Вось рэч-рука,  
вось рэч-нага,  
вось рэч-моц,  
вось рэч-улада...  
Рэчы — апошняя цела людзей,  
якое жыве найдаўжэй.

За рэчы трымаюся,  
аб рэчы абавіраюся,  
атрымліваю ў спадчыну рэчы...  
Рэчамі мераецца мой час,  
акрэсьліваецца мая прастора,  
бязь іх я губляюся,  
бязь іх я знікаю,  
бязь іх я нічога ня значу сам.

На торжышчы,  
дзе ўсё набываецца і прадаецца,  
пытаюся ў рэчаў, як іх завуць.  
Яны называюць мае імёны.

II  
У крамных вітрынах  
павыстаўленыя рэчы —  
мо для сустрэчы,  
а можа, для развітання.

Нібы ля сваіх дарагіх нябожчыкаў,  
мы спыняемся каля іх,  
аглядаем іх,  
убіраем іх у душу і ў памяць.  
І адчуваем, хвалюючыся,  
што зь імі нас звязвае  
таемнае падабенства,  
бы некалі, напачатку,  
калі Бог тварыў сьвет,  
мы былі гэтаксама рэчамі  
і будзем некалі зноў.

Усё, чым багаты мы, — гэта рэчы,  
і ўсё, перад чым мы выяўляемся багамі, —  
яны.

Мы адыходзім далей.  
Але застаюцца ў вітрынах рэчы,  
а ў рэчах — мы.

III  
Знікаюць знаёмыя рэчы.  
Я зь імі звыхся, і мне іх шкада.

Шукаю — аднак у прасторы няма іх,  
а ў часе, бы ён пастарэў,  
паўтвараліся зьвіліны  
і, напэўна, схавалі іх.

Рэчы — уцялесненае май,  
але як загадаць мне, каб зьвіліны зніклі,  
а рэчы, якія зніклі, знайшліся зноў?!

IV  
У гэтым горадзе Ян незнаёмец:  
ніхто не бярэ яго на работу  
і ня мае ніякай патрэбы ў ім.  
Доўжацца дні, не прыносячы зьменаў,  
і тады Ян становіцца на ўзвышэньне  
і прыкідаецца, што ён — рэч.

I гэтая рэч пачынае ў марудных рухах  
пераступаць з нагі на нагу,  
паварочваць галаву,  
падймаць то адну, то другую руку,  
нахіляцца,  
абмацваць твар,  
і ўсе, хто ні ёсьць на пляцы,  
здзіўляюцца ёй, захапляюцца,  
пляскаюць ёй у ладкі,  
заахвочваючы, каб паказала,  
на што яна здатна яшчэ, і ў аддзяку  
кладуць у пакладзеную побач шапку  
хто марку, хто дзьве.

V  
У спадзяваньнях, блуканьнях, стратах  
мінае наш час  
і, мінаючы, здабывае з нас,  
бы з руды, адказ.

Яшчэ мы ня здзейсьненыя,  
і змены трывожаць наш розум:  
мы нават ня ведаем,  
што нам належыць думаць  
і што — жадаць.

Мы — спроба,  
і знак, якія накрэсьліваем, сыціраем.

I Бог, пакідаючы нас,  
нам укладае ў рукі прыладу,  
якую парадкуецца рэчаіснасьць, —  
рэч.

VI  
Палічаны нашы патрэбы,  
магчымасьці зьмераны,  
і чалавек чалавеку ня брат і ня вораг,  
а — рэч.

Нібы засыхае карэньне  
ці высыхае студня,  
мы гінем, паволі і незаўважна,  
у месца, пазначанае на паверхні,

і сьвет, скарыстаны і зьведаны,  
не знаходзіць слова для нас.

Самотнымі доўгімі вечарамі  
Ян думае пра Айчыну  
і песьціць у сэрцы малітву:  
“Прыйдзі і ўсталой сваё валадарства  
і выбаві нас з абдымкаў нашых  
набыткаў, нябыт!”

VII  
На сьвяты ці так, з нагоды,

дорым адно аднаму  
падарункі — рэчы.

Страцілі нашы думкі даўно ўжо сілу,  
а словы — вагу, і рэчы — самае большае,  
што мы можам даваць і браць.  
Мы ў рэчах вычэрпваемся, і калі,  
быццам сыціраем, мы знікаем,  
на сьвеце яшчэ нейкі час застаюцца  
нам прыналежныя некалі рэчы —  
як напамінак пра нешта, чаго няма.



## Тамаш АГАТОЎСКІ

\*\*\*  
Тым, падарожным.  
Тым, веруючым у імя заўтра.

Божа, Ты мой Сызиф.  
Гэта я, Твой камень.  
Не пакідай мяне.

Пераклад з польскай Алесь Чобат

## Арцём АРАШОНАК

\*\*\*  
Па вуліцы ідзе жанчына,  
Абцэсамі па асфальце  
Адгукваецца яе адзінота.

## Яўген БУРЫ ВЁСКА

Змучаная зімоваю завірухай,  
зыніклая з карты,  
яна лашчыцца на тваёй далоні...  
і кідаецца ў вочы  
пасля трапнага “ня лёс”,  
а можа, і “лёс”.  
Нічога не разумеючы,  
то глядзіш на бязьлюдныя вуліцы  
той далоні  
і забываешся на ЯЕ —  
сваю сьвядомасьць, —  
трэба ісьці раскідаць сьнег.

## Анатоль ГАРАЧОЎ У ПОШУКАХ ПАВАГІ

Нямоцна нас калісьці паважалі,  
У час, як нерушымы быў Саюз:  
“Цыбуляй” нас і “бульбай” называлі,  
Нібыта сьмецьце мы ці нейкі друз.

Даўно мы ўжо прывыклі да зьнявагі  
І зь ёю перайшлі ў новы век.

Пры панскай Польшчы больш было  
павагі  
І панам зваўся кожны чалавек.

Чые ж грахі ў рай нас не пускаюць?  
Мо самі моцна грэшнымі жывём?  
Што фабрыкі, заводы выпускаюць,  
Задарма чорту лысаму даём.

У рот чужы мы любім заглядаць,  
Ад мовы роднай круцім мы насамі...  
Ня будуць нас ніколі паважаць,  
Калі сябе не паважаем самі.

## Павал ЗЬМІТРУК

\*\*\*  
Гэйма збройным раньнем,  
Ваяры, у дарогу!  
Хто ня знаў Каханьня,  
Хто ня бачыў Бога.

Дзе балюе сіла —  
Не ў пашане літасьці...  
Жалю не прасілі —  
Лепей быць забітым,

Чым прасіць спагады.  
Чым зайцамі бегчы,  
Хай мы будзем рады  
За Айчыну легчы.

Хай мы збройным раньнем,  
Вернікі дарогі,  
Крывей жыльнай з ранаў  
Намалюем Бога.

## Марыя ЛАГОДЗІЧ

\*\*\*  
Навучы мяне слухаць неба  
і маліцца адзінаму Богу.  
І я стану тваёю нявестай,  
блаславёная зямлёй і нябёсамі.

Навучы мяне слухаць неба,  
і я буду табе тлумачыць  
колер словаў, табой прамаўлёных,  
колер гукаў, табой прасьпяваных.

Я маюся адзінаму Богу:  
Божа, зьлітуйся, Божа, над намі...  
Я тлумачу табе колер гукаў...  
Навучы мяне слухаць неба.

## Ганна МАТУСЭВІЧ

Я абвешчаю вам Каханьнем  
На ўсё жыццё,  
На ўсё вякі вякоў  
І не прашу ад вас прызнаньня.  
Я абвешчаю вам Каханьне  
Як вечны мір, як вечны бой!

Я пакараю вас Каханьнем  
На ўсё жыццё,  
На ўсё вякі вякоў!  
Хай будзе Сьветла вам і на расстаньне  
Са сьветам гэтым,  
З нашаю Зямлёй!

## ЛІТАРАТУРНЫ СЭМІНАР

Генадзь Бядзе. Верш “Крокам! Руш!” лепшы за “Зімовы ранак”,  
але ўсё ж і ў ім, як і ў любым паэтычным творы, калі ён не напісаны  
свабодным вершам, трэба сачыць за рытмам і рыфмай.

Андрэю Гайсу. Ёсць някепскія радкі. На жаль, іх малавата.  
Марыне Лукашэвіч. “Я хачу пісаць на роднай Мове...” і гэта ў Вас  
атрымліваецца няблага. Трэба ўдасканальвацца далей.  
Зьмітру Панкаўцу. “Вільню” хоць Вы і “штодня ляпілі з гліны”, але  
да канца справу не давялі. Пачытайце Багдановіча.

Ганьне Неўгень. Добра, што Вы хочаце стаць беларускай журна-  
лісткай. Але журналісты пішуць у газету ня вершы, а артыкулы.  
Можа, Вы, калі дасылаеце вершы, хочаце быць беларускай паэткай?

Бажэну. “Ці буду жыць, Ці будзе жыць Беларусь мая?” — адказ  
на гэтае пытаньне ў кожнага свой. Вы захацелі на пытаньне адка-  
заць вершам, а верш і не атрымаўся.

Віктар Шніп

VIII  
Зь бязьлюднага храму  
ўваходзім у людную краму.  
Так і павінна быць:  
людная крама, а храм бязьлюдным?!  
Нам цяжка, амаль немагчыма даўмецца,  
чаму нас пакінуў і не бярэ сабе нанова Бог:  
магчыма, мы надта належым сабе,  
і Бог для нас нехта ці нешта,  
як рэч ці асоба, — але ніякі,  
нат самы разумны, адказ,  
які вынаходзіцца намі,  
ня ў стане ўкласьціся ў паварот.  
Калі-нікалі нас наведвае адчуваньне,  
што мы на парозе:  
хвіліна — і абвесьціцца перамога,  
дзе пераможцаў няма,  
але мы ступаем далей —  
і нас разьбіраюць рупна  
знаёмыя нам заняткі,  
і рэчы, адна за адною,  
купляюць нас.

IX  
Калі прыяжджаем у званы,  
ці нават ня дужа, горад, ходзім па вуліцах  
і фатаграфуем, на што ўпадзе зірк:  
будынкі, пазначаныя падзейі,  
помнікі ў гонар кагосьці альбо чагосьці,  
відовішчы, краявіды, — і просім  
другіх, каб тыя сфатаграфавалі  
таксама нас. Потым, калі разглядаем  
і раскладаем здымкі і тое, што нам  
не належыць, трымаем, нібы сваю  
ўласнасьць, напроці сябе ў руках,  
мы кажам прысутным:  
гэта — райхстаг,  
гэта — кірха з дванаццатага стагодзьдзя,  
гэта выстава модаў,  
а гэта я, —  
і на момант у гэты момант  
знікаем у разуменьні,  
што мы яшчэ нават ня рэч,  
мы — прадрэч,  
мы — прэдадзень рэчы,  
і толькі калі выпадаем зь яго,  
пагаджаюцца рэчы  
нас ураўняць з сабою ў правах.

X  
Быццам ім хоча скласьціся песьня,  
Ян пакідае ў мінулым рэчы, а сам  
падаецца туды, куды яго вабіць  
даівосны, бязьтучны яшчэ, матыў.

Ён штосьці шукае, але, калі пытаюцца —  
што, адказаць ня можа: тое, чаго ён  
шукае, напэўна, нельга ні ведаць, ні мець.

Стаіць сярэдзіна лета. Жанчыны  
бяруць у вусны сьпелыя вішні.  
Селяцца ў блізкіх палетках сны.

“Калі я сустрэну тое,  
што мусіць са мной сустрэцца,  
яно распазнае мяне адразу”, — думае Ян.  
І залевы ў ім любяць смагу,  
а людзі — нябыт.

Я вызваляю вас Каханьнем  
Ад страху, пошасьці, хлусьні.  
Сябры мае! Я вас кахаю,  
А ворагаў люблю сваіх.  
Я абвешчаю вам Каханьне  
На сьняньня, заўтра, назаўжды...

## Юлія ШАЛІМА МАЛЮЮ

Сьняньня я малюю. Малюю маленькія  
Зьлёненкія квадрацікі...  
Чаму менавіта маленькія і зьлёненкія?  
Ды таму, што не хапае таленту  
Намалюваць вялікі і чорны квадрат.

## Андрэй ВОЙТ ЖЫЦЦЁ

Раніца - дзіцячы садок - вячэра -  
спаць.  
Раніца - школа - вячэра - спаць.  
Раніца - унівэрсытэт - вячэра - спаць.  
Раніца - праца - вячэра - спаць.  
Раніца - пэнсія - вячэра - спаць.  
Раніца - сьмерць.



## Сяргей Балахонаў

Улетку 1928 г., падчас раскопак гарадзішча Банцараўшчына ў ваколіцах Менску, археолаг Сяргей Дубінскі між іншага выявіў рог даўжынёю 1,9 м. Знаходка тады была ідэнтыфікаваная як рог валдайскае казы й здадзеная ў архіў. У 1935 г. прыбіральшчыца, выводзячы мыш'яком (As) архіўных падукоў, выпадкова сыпнула крыху атруты на рог. Той нечакана змяніў колер, зрабіўшыся з шэрага бледна-ружовым. Тэрмінова выклікалі Дубінскі адразу зразумеў, што мае справу з рогам не валдайскай казы, але аднарога — вымерлай траваяднай непарнакапытнай жывёліны, чыя лобавы рагавы нараст мог, паводле сярэднявечных крыніцаў, змяняць колер пад уздзеяннем атрутных рэчываў. Аднак археолаг ясна здаваў сабе справу, што бальшавіцкая ўлада, якая адмаўляе Бога, будзе адмаўляць і аднарога. Адкрыццё Дубінскага абмяркоўвалася ў навуковых колах БССР кулюарна, паўшэптам. А ў 1937 г. ён быў арыштаваны і расстраляны як польскі шпён, бо меў сваякоў у Заходняй Беларусі. Рог праходзіў па справе ў якасці рэчавага доказ, а пасля знік у спэцсховах, як мноства іншых рэліквіяў беларускага народу.

Наша сённяшняя навука, згодна з савецкай традыцыяй, упарта заплюшчвае вочы на шматлікія пацверджанні існавання аднарогаў. Таму й фігуруе гэтая жывёліна ў энцыклапедыях прыдуманых і звышнатуральных істотаў. Тым часам першыя згадкі пра аднарога сустракаюцца ў гімнах "Атхагва-Веды" — там ён з'яўся аднарогай антылёпай, хоць насамрэч быў больш падобны да статнага белага каня з доўгім рогам у лоб. Аднарогаў згадвалі Ктэсіас, Плініус, грэцкі "Фізіёля" ды іншыя крыніцы. Алегорыі, звязаныя з гэтай жывёлінай, сустракаюцца ў Бібліі. Апісанні аднарога ва ўсіх гэтых крыніцах розняцца, бо мала хто меў шчасце бачыць яго.

На тэрыторыі Беларусі аднарогі з'явіліся недзе ў сярэдзіне мэзаліту. У часы Полацкага княства яны былі неад'емнай часткай беларускае фаніі. На так званай Равенсбургскай мапе сьвету (Нямеччына, XIII ст.), побач з гарадамі Polosko (Полацк), Vidupsko (Віцебск) ды неідэнтыфікаваным тапонімам Scimelne (Смаленск? Шуміліна?!), намаляваны лось, зубр і аднарог, якія сімбалізуюць тагачасныя жывёльныя сьвет нашай зямлі. Пра існаваньне аднарогаў сведчыць і выяўлены ў Навасібірску ўрывак з праграфу Радзівілаўскага летапісу, у якім гісторыя пра пананенне ўсяслава Чарадзея й яго наступнае княжаньне ў Кіеве крыху розняцца ад традыцыйнай версіі. Так, у агульнавядомым сьпісе ўсё скачаецца тым, што "...прыбегу Белугорду Всеслав... утаівае кыян бежа к Полотску". У знойдзеным дакумэнце ўдакладняецца: "инорогом бежа к Полотску". Усяслава не дарэмна клікалі Чарадзеём: аднарог, паводле сярэднявечных уяўленьняў, мог закілаць толькі чалавек

звышнатуральнае сілы, з экстрасэнсорнымі здольнасцямі.

Таму аднарогаў рэдка прыручалі, часцей на іх проста палівалі. У Сярэднявеччы лічылася, што злавіль аднарога можна толькі адным спосабам: "панну цнатлівую прывесці ў лес, абы зьвер, усчуўшы пах ейнай беспакінасьці, зызволіў прыйсьці голаў свой пакласці ёй на ўлоўне, аддаючыся ў цянёты лоўчых". Пасля паходу на полацкія землі (1084 г.), кіеўскі князь Уладзімер Манамах пісаў: "И на осень идохом с черниговци и с половци, с читьевичи к Меньску: изгехом гороб, и не оставихом у него ни челедина, ни скотины, там то ж убихом трех инорогов" (гл. праўдзівы сьпіс "Павучаньняў Манамаха"). Якім чынам князь упаліваў іх — не паведамляецца. Відаць у палоне, які ён веў у Кіеў, былі цнатлівыя дзяўчаты, што сталіся прынадаю. У няволі зьвер хутка паміраў, сьпяваючы перад ськонам надта жаласную песню.

Беларусаў заўжды ўражвала нечаканасьць, зь якой аднарог зьяўляўся, і хуткасьць ягоных перамяшчэньняў. Ня дзіва, што ён лічыўся гаспадаром беларускіх нетраў, якому вядомыя таемныя падзямелы шляхі:

У нас індрык-звер усім зьвяром айцец.

А чаму індрык-звер усім зьвяром айцец?

Ходзіць ён па падзямелі  
Прачышчаець руч'і да праточыны:  
Куды зьвер пойдзець —  
Там вада бруіць.

Гэтыя радкі ўзятыя з архаічнага народнага верша, занатаванага ў сярэдзіне XIX ст. на Магілёўшчыне Фэрдынандам Онкельбартам.

Беларускі эміграцыйны дасьледчык К.Рывіч, із спасылкаю на А.Віюка-Каяловіча (XVII ст.) даводзіў, што герб "Пагоня" на мяжы XIII—XIV ст. меў варыянт, на якім замест каня быў аднарог. Увогуле, у беларускай геральдыцы гэты вобраз быў распаўсюджаны вельмі шырока. Герб зь ягонай выявай ("Боньча") мелі 40 шляхецкіх фаміліяў ВКЛ, сярод якіх Асмаловічы, Букоўскія, Булаты, Грахоўскія, Куніцкія, Раманоўскія, Шушкевічы, Яблонскія...

Ян Хрызастом Адынец (верагодна, сваяк філімата Антона Эдварда Адынца) да свайго артыкулу, прысьвечанага жывёльнаму сьвету ВКЛ, прытачыў колькі цытатаў зь неапублікаванай на той час (1815) "Кронікі Быхаўца". Між іх ёсьць і такая: "...дубровы раскошны і размаітае ужытосьці напойныя, ва зьвярох рожнага рожаю, то ёст найпервей тураў, зуброў, адзінарогаў, лосей, алелей, сарн, рысей, кунці, лісца, белах, гарнастаёў і інных размаітых рожаёў". З усіх публікацый "Кронікі" згадкі пра аднарогаў былі выкінутыя.

Паліваньне на аднарога бязь ведамай прынады было вельмі небяспечным для жывёлы паліўнічага. Таму рэлігійны дзеяч ВКЛ Рыгор Цамбляк пра кожную безвыходную

## Аднарогі Беларусі

сытуацыю гаварыў: "Тое чыніці, яко бяз дзевы аднарожа лавіці — рэч слізозная і крывава".

Між тым, існавалі яшчэ па меншай меры чатыры спосабы паліваньня на гэтага зьвера. Мікола Гусоўскі падрабязна апісаў кожны зь іх у сваёй невядомай паэме "Сьпеў пра аднарога", рукапіс якой захоўваецца ў бібліятэцы Ватыкану да 1942 г., а потым бяссьлед-

на знік. Мяркуючы па бібліяграфічным апісаньні, паэма апавядала пра княжаньне Сьвідрыгайлы й грамадзянскую вайну ў ВКЛ сярэдзіны XV ст.

Апісаньне ж дзікага паліваньня на аднарога знаходзім у "Дыярыюшы" менскага пісара Гаўрылы Асташковіча (канец XVII ст.). Апісаны па-старабеларуску арыгінал страчаны, захаваўся толькі пераклад на ідыш, зроблены невядомым рупліўцам зь менскае сынагогі. Апублікаваны ён быў у паўцыркулярных "Дополнениях к еврейскому архиву" (1896, Т.24, отд. 11). Зьвернемся да цікавага нам эпизоду дыярыюшы ад 4 лістапада 1582 г.: "Мы адправілі напярэдадні віжоў, якія далажылі дакладна, у якіх гущарах бавіцца той зьвер. Назаўтра...мы рушылі да той мясціны, абы ўзяць аднарога ў аблогу. Сяляне з траскаталкамі й бразгаталкамі йшлі. Мноства чаляднікаў зь сеткамі, а мы — бальшынёю конна — і з стрэльбамі. Ніхто не хаваў жаданьня забіць зьвера дзеля яго чароўнага рога. Неўзабаве ён завіднеўся яўне пераляканы й мітусьлівы, кідаўся прэч, але натэрыкаўся на чаляднікаў зь цянётамі й каламі. Хто зь іх накінуў-такі на зьвера сетку. А мы, узрушаныя й захопленыя азартам, стрэлілі супольна. Зьвер стаў шалёна трапятатца, чапляючы на рог усіх, хто апьнаўся побач, а так уцячы імкнуўся, чаго мы ніяк прызволіць не маглі. Для таго, паўтарыўшы стрэльбы, зьмярцвілі зьвера адчайнага. Толькі трудна сказаць, ці займелі мы з таго радасць".

У актавых кнігах "замку гаспадарскага Пінскага" ёсьць дакумэнт, датаваны лютым 1624 г., у якім возны пінскага павету Павал Высоцкі скардзіўся на Крыштофа Быкоўскага, арандатара земляў князя Юр'я Чартарыйскага за сваволью, "Быкоўскі той кгвалтом наоцью на імене яго наехаў а ўзяў дачку яго, якая стан дзявічскіх мевала, а то для таго, жэбы інарожца на землях пана Высоцкага пабіці". Дакумэнт быў апублікаваны ў 1899 г. зь відачужнай памылкай: заміж "інарожца" надрукавана "інародца".

У часе Паўночнае вайны (1700—

21) беларускія аднарогі нападалі на расейскіх і швэдзкіх жаўнераў. Сканчалася гэта летальна для чужаземнікаў. Сьмерці, зазвычай, тлумачыліся алькагольным атручаньнем, бо сьмяротна параненыя трызынілі пра "белого пронзающего коня" (расейцы) ды пра "Одына на финским алени" (швэды). Магнацкія групы ды іхныя ачольнікі не звяжалі на патрыятычныя ўчынкі незвычайных жывёлаў і пасля вайны працягвалі паліваць на іх. Так, Геранім Флярыян Радзівіл у сваіх нататках згадаў пра адметны паліўнічы трафей: "Аднарогавых рагоў два, колеру слановай косыці, натуральна наўсёск закручных. Твораць рэч для вока цікавую, бо рог такой велічыні, што ёсьць адзін 100 цяляў, а другі 103 у даўжыню, гэтулькі тая шэльма несці магла" (гл. "Спадчына". 2000. №3. С.130).

Напярэдадні разбораў Рэчы Паспалітай беларускія аднарогі былі ўжо практычна вынішчаныя. Апошняга замардавалі расейскія жаўнеры ўлетку 1863 г. Пра гэта паведамляюць "Мемуары об усмирении поляков в Западном крае" Паўла Шырвіндта ды "Жменя ўспамінаў з 1863 г." Марыі Цымэр. Трагедыя адбылася недалёка ад Баранавічаў у раёне вёсак Канькі й Федзюкі 25 чэрвеня (6 ліпеня). Расейскі афіцэр Шырвіндт прыгавдаў: "Мы все имели возможность убедиться, что неподалёку действительно обитает некой дикой конь, коего местные русские селяне прозвали "анкорогом". Описание одного животного совпадало с описанием лошади, на которой развезали возмутителей покоя в Западном крае Викентий Калиновский, разбрасывая подстрекательские листки на польском языке". Расейцы згадалі даўнейшы спосаб паліваньня. "Мы собрали особую группу, которая обязывалась изыскать в окрестностях невинную девицу благородных кровей лет шестнадцати-осмнадцати от роду, что вскоре, не без трудностей, было сделано", — паведамляе Шырвіндт. Удзельніца паўстаньня Марыя Цымэр тая пошукі апісала гэтак: "Маскалі шныпарылі па вёсках і выпшуквалі цнатлівае паненкі. Ня знаючы іхных намераў, усе адказвалі адмоўна. Тады яны сталі папросту хапаць і гвалтаваць усіх дзеўчын ад 12 да 20 гадоў. У такіх шайтанскіх спосабах задаволілі свой інтарэс. Шукаючы адну, зганьбілі колькідзясят сумленных паненак". Пад пагрозай сьмерці была ўзятая сямнаццаць Вільета Трэмбачэўскай я і заведзеная ў мясціну, дзе бачылі аднарога. "Рукі, ногі панні Вільеты былі крэпка звязаныя, — піша Цымэр. — Яна, сплакваная, сядзела пад векавым дубам і чакала на немавед што, бо так загалі расейцы". "Польчонка всё время хныкала и

пыталась убежать. Однако наши благостные пожелания возымели должный эффект, и она преспокойно села под противною кривою литовскою сосной", — адзначана ў Шырвіндта. Салдаты сталіся ў схове. Зьвер ня змусіў сябе чакаць: "Раптоўна зь лесу паказаўся аднарог... Прыгожы й зіхотка белы зьвер кроччу цвёрда й годна, хоць адчувалася, што ён гатовы скарыцца лёсу й Вільце. Аднарог наблізіўся да паненкі й стаў перад ёю на калені. Тут яго маскалі й злавілі". "Признаться, нам было немного стыдно, — у сваёй манеры цвёрдзіць расейскі афіцэр, — худая свая кляча с рогом во лбу появилась из перелеска, еле двигая ногами, а перед самой сосной споткнулась и упала наземь, едва не покалечив своим рогом польчонку". У палоне аднарог прытрымаў нядоўга, а паміраючы, гучна засьпяваў чалавечым голасам. "Песня была на западнорусском диалекте и многие обстоятельства содержания одной оказались тяжкими к уразумению, но в общем кляча пела о двух типах музыки — увеселительной и грустной, отдавая предпочтение последнему", — пісаў Шырвіндт. Усё выдае на тое, што тая апошняя песня аднарога нам добра вядомая як "Мая дудка" Францішка Багушэвіча. Будучы пазт, паўстанец 1863-га, пераапрануты бязногім старцам, сачыў за перамяшчэньнем расейскіх войскаў. Зацікаўлены рухам у лягеры Шырвіндта, ён папоўз туды й здолеў праціснуцца да самае загадкі, у якой кануў на гітлой саломе апошні беларускі аднарог. Ягоны разьвіталы сьпеў яшчэ болей умацаваў нацыянальную свядомасьць Багушэвіча. На адыход Францішак незаўважна падпапіў лягерь з чатырох канцоў. Праз усе нягоды паўстаньня і доўгія гады выгнаньня пранёс Багушэвіч аднарогаву песню. Надрукаваўшы яе, ён выклікаў чарговую хвалю беларускага адраджэньня зь Беларускай Сацыялістычнай Грамадой, "Нашай Нівай", Максімам Багдановічам... Таму мы павінны нележна аданіць значнасьць апошняга беларускага аднарога й назваць у ягоны гонар адну з цэнтральных вуліцаў, а лепш плошчаў сталіцы.

## Уніяты запрашаюць



Менская парафія іконы Маці Божай Нястомнай Дапамогі Беларускай грэка-каталіцкай (уніяцкай) царквы запрашае ўсіх ахвотных на набажэнствы, якія адбываюцца штодня ў 18.30 (у нядзелю а 9-й і 12-й) у дольнай залі Чырвонага касцёлу. Штосуботы з 15-й да 20-й, штонядзелю з 15-й да 18-й і штосераду з 18-й да 21-й працуе парафіяльная бібліятэка, якая прапануе шмат цікавае літаратуры рэлігійнага і нацыянальнага зьместу (зав.Сьнежны, 7).

Пры парафіі дзейнічае нядзельная шкoлка. Па пытаннях зьвяртацца : тэл/факс 251-06-20, e-mail: Niastomca@tut.by

## “Наша Ніва” 90 гадоў таму

Вільня. У Вільні ў нядзелю здарылася ўбійства ў белы дзень сярод люднай вуліцы. Інжынэр Мажэйка, спаткаўшы на рагу вуліцы Віленскай і Ягораўскага праспекту жонку сваю, каторая ішла са студэнтам Ліўшыцам, нічога ня кажучы, дастаў з кішэні рэвалвэр, выстраліў у Ліўшыца і забіў яго на месцы. Пасля ўбійства Мажэйка аддаў рэвалвэр паліцыі, а сам, сеўшы на ізвозчыка, паехаў у паліцыю і аддаўся ў рукі паліцыі.

23 лютага (7 сакавіка) 1912 г.

№8

## НОВЫ "СКАРЫНА"

Аляксандар Гатоўскі. "Беларускі "эканамічны цуд" 90-х".

"Грамадзянін Крынак". З Сакратам Яновічам гутарыць Сямён Букчын.

Марыюс Івацкявічус. "Ці тужаць літоўцы па камунізьме".

Леанід Галубовіч. "Выйдзі са штольні, вучань Разанава".

Валерка Булгакаў. "Намэнклятурны фронт апазыцыі".



## Падары сабе ARCHE

552 старонкі. На вокладцы — Ліка Ялінская.

Аўтары нумару: Юры Андруховіч, Мікола Рабчук, Аксана Забужка, Уладзімер Дзіброва, Васіль Стус, Аляксандра Гесь, Наталка Бабіна, Сакрат Яновіч, Васіль Сёмуха, Сяргей Балахонаў ды інш.

Пытайся ў кнігарнях, у шапіках "Белсаюздруку". У незалежных распаўсюдніках — таньней.



## Працяг са старонкі 1.

У Баравіковай ёсьць нешта чароўнае, што ўздзейнічае на большасць мужчынаў, як эратычны магніт. На жаль, на мяне тая сіла не ўплывае, люблюся ёй нібыта збоку. Мас-так ува мне мацнейшы за мужчыну-жывёлу. Каб не застацца бяздоказным, згадаю выпадак. Пад вокнамі Дому друку стаіць грузавік, поўны кніжак. Шафёр чытае. Нам з Максімам Клімковічам карціць даведацца, што за літаратура цікавіць шафёра, у якога поўны кодаб кніжак. Ідзем і глядзім — зборнік Раісы Баравіковай “Каханьне”.

## 1998. Ніна Кавецкая і раяль

Дзед піяністкі Ніны Кавецкай будаваў у Кітаі электрастанцыю. На сцэнах у Кавецкіх вісяць вышываныя шоўкам карціны з відамі тых пабудов. На заробленыя ў Азіі грошы інжынер-будаўнік набывае чорны канцэртны раяль для сваёй любімай дачкі — Нінінай маці. Раялем ганарыцца ўся сям’я. Праслухаць канцэрт у менскай кватэры — раскоша. Няшмат у нас кватэраў з раялямі. Няма традыцыі сямейных і элітарных канцэртаў. Затое творчая інтэлігенцыя часта бяднее. Зьбяднела і сям’я Кавецкіх, аж да таго, што вырашае раяль прадаць. Дзецца абвестка ў газету. Пакупнік зьяўляецца адразу. Чорнае паліто да абцасаў, стрыжка “вожык”, сатавік з пазыўнымі палінезу, твар стомленага баксёра — новы рус. Кажа, што жонка хоча ў катэдры мець раяль. Дзе палову названай сумы. Абцяе забраць інструмент празь месяц і знікае назаўжды. Праз тры гады Ніна распавядае мне гісторыю з сямейнай рэліквіяй і бядуе, што яе сын больш любіць спорт, чым музыку.

## 2000. Вольга Сокал і Дамавікі

Прыхільніц маіх літздольнасьцяў значна больш, чым шанавальніц майго малявання. Але ёсьць, ёсьць і аматаркі графікі. Найпершая зь іх — Вольга Сокал. Яна прыходзіць і кажа: “Пакажы новыя малюначкі”. Мы разглядаем аркушы. Адзін зь іх Вольга так упадала, што перамалёўвае на ўсю сьцяну ў спачывальні. Малюнак досыць фрывольны. Называецца “Каханьне вялікіх”. На ім Дамавікі творыць акт з жанчынаю. Там, дзе му-

сяць быць палавыя органы каханкаў, Вольга прымацоўвае лямпачкі. Нечаканае рашэньне як для мяне, так і для астатніх, асабліва для Вольжынага мужа — журналіста Пятра. Можна, каб Вольга ведала беларускую мову і чытала маю прозу, яна менш захаплялася б графікаю і не перамалёўвала б на сьцяну “Каханьне вялікіх”, але наша мова ёй не даецца. “Валодзя, што такое “кавалачак”?” — “Няма ў нас такога слова — “кавалачак”. — “Як няма? Над гаспадаром вялікімі літарамі напісана”. — “Гэта “кавалачак” — кусочак”. Так на кожным кроку... Не жывецца Вользе ў Менску, і яна зьяжджае, вяртаецца ў Маскву, дзе нават McDonald’s пішуць “Макдоналдз”. Дамавікі застаецца на сьцяне ненадоўга, бо перад ад’ездам Вольга прадае кватэру іншаму графіку па мянушцы Гатавальня. Гатавальня, бо безь лінейкі ня можа намаляваць ніводнай працы. Гэты Гатавальня, сапраўднае прозьвішча Басальга, вельмі мяне ня любіць. Ён узначальвае Саюз мастакоў і да калегаў мусяць ставіцца хоць бы нейтральна, а ён просіць Заслонава і Вашкевіча даць мне ў морду, і, вядома, не за малюнка, а за літаратуру. А тутакж мой малюнак на ўсю спачывальню. “Глэбусаў малюнак? — пытае мастак-старшыня. “Так”, — запэўнівае Вольга, хоць ведае, што на сьцяне копія. Падманваць падчас гандлю — абавязковая неабходнасьць. Дарую Вользе падман. Як дарую Гатавальні слова: “Зафарбую!” Ягоная спачывальня. Хоча — няхай сякерай дзяўбе, хоча — зафарбоўвае, хоча — шпалерамі заклеівае... Толькі Дамавікі — ён нязводны, калі пасяліўся, дык

лепей зь ім сябраваць. Ці сябруе жонка Гатавальні з Дамавіком, не пытаўся. Нагоды не было. Вольга Сокал таварышуе з Дамавікамі і ў Маскве, я ёй шмат надаруў розных нячысыцкіх.

## 2001. Галіна Каржанеўская і ўтульнасьць

Літаратарка Галіна Каржанеўская публікуе ўрыўкі дзёньнікавых запісаў. Чытаю і лаўлю сябе на думцы, што жаночыя занатоўкі ўтрая цікавейшыя за мужчынскія. Гадоў дваццаць я гартую Сэй Сэнаган і Мурасакі Сікібу дзеля асалоды, а Буніна з Прышвіным, як і татавы запісы, разгортваю ў цяжкія хвіліны. Якія ўсё ж мы, мужчыны, змрочныя, цяжкія і непразрыстыя! Пішам, нібыта камяніцы будуюць, нібыта фартыфікацыйныя збудаваньні ўзводзім. А жанчыны, як тая Галія Каржанеўская, і ў казарме спрабуюць абмаляваць утульны кутчак.

## 2001. Вэраніка Казлова і чадра

З Ташкенту праваабаронца Вэраніка Казлова піша: “Набыла чадру, прымерыла. Ніколі не адчувала сябе такой абароненай ад сьвету, ад усяго варожага й кепскага”. Вэраніка лічыць найвялікшым глупствам змаганьне супраць чадры як сымбаль прыніжэньня жанчыны ў сьходу. Уяўляю Вэраніку ў чадры — вельмі сэксуальна. Можна, прапагандаваць чадру? Ну вось яшчэ... Нашыя Вэранікі і без чадры эратычныя.

## 2001. Алена Васілевіч і пісаньне

Тактоўная літаратарка Алена Васілевіч піша: “Я — сама па сабе”. Як бы я хацеў быць *сам па сабе*. Жыў бы без тусовак, гуртоў, таварыстваў, саюзаў, клубоў... Пісаў бы сваё дзеля сябе, пісаў бы лісты ў мінулае да Сафо, да Буніна, да Багдановіча... Чакаў бы адказаў. І казаў бы, як Алена Васілевіч, што большасць зь напісанага ляжыць ненадрукаваным.

## 2002. Таіса Бондар і званы

Рэдактарка Таіса Бондар жыве пад лезунгам “Трэба біць у званы!!!” Зьмяняецца краіна, дыскусіі і гады, а тэмпэрамент Бондар застаецца нязрушным — гудуць публіцыстыч-

## Паштовая скрынка



Сяргею Б. з Гомелю. Проблема, узьнятая ў Вашых “Простых словах”, надуманая, таму і нарацыя выязьне ў мудрагелістым самакапаньні. Больш прадметнасьці, калі ласка.

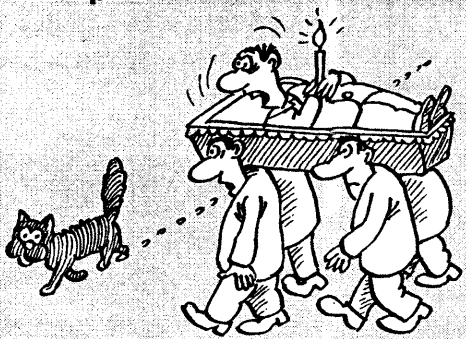
Васілю А. з Магілёва. У перадапошніх “Абразках” дэфіцыт прадметаў, рэчаў, матэрыялаў. Унутраны сьвет аўтара і сацыяльны аналіз у выбраным Вамі жанры ня здатны кампэнсавать адсутнасьць карцінак жывое рэчаіснасьці.

Паўлу С. зь Менску. Апавяданьне Ваша дарэштны жывецца. Можна, таму мастацкасьці ў ім не хапае.

Міле Н. з Гомеля. Джайс не таму быў вялікі, што нібыта бессьстэмна запісваў усё, што ў галаву ідзе, а таму, што здолеў стварыць дублінскі кантэкст, адлюстраваць ірляндзкае сьветаадчуваньне. З вашае замаляўкі пра сьбіра й піцу ніякага кантэксту не відаць.

Прадзеду і Праўнуку зь Менску. Вершаў па-расейску не друкуем. Па-беларуску ўзялі б.

## ж а р т



ныя званы. Можна паазіздросьціць энэргію, актыўнасьці, неўтаймавана сьці, якой валодае Таіса.

## 2002. Зоя Ліцвінава і прабачэньне

У СССР мужыкі больш патрэбныя, чым бабы. Жанчыне, каб прабіцца ў людзі, трэба станавацца “Бабай зь яшчэ аднаго”. Даруйце. Праўда такая савецкая. Зоя Ліцвінава так за вочы і клікалі — “мужык у спадніцы”. Цяпер мужчын у спадніцах называюць драг-куіны, і яны маюць сваіх прыхільнікаў у мастацтве. Але я не пра тое... Цікава, ці папросіць хто з сучасных мужыкоў у Зоі прабачэньня? Калі не, я прашу за ўсіх. Даруйце, Зоя. Вы — жывапісная жанчына.

## 2002. Алаіза Пашкевіч і кветкі

Ой кабеты, ой вясковы,  
Ой вы — кветкі прызавяты!  
Ой, лілейкі вы бяз мовы,  
Ой вы, птушкі бескрылаты!..

Так у 1908 г. піша пра сясьцёр-беларусак Алаіза Пашкевіч, наша Пётка. Гэта любімы мой верш зь яе спадчыны. Дзякуючы яму я амаль не дару жанчынам кветак, спыняе ён мяне. Чаравікі, кнігі, малюнак, грошы, пярсцёнкі з дыямантамі дару, а кветкі — не, бо прызавяты.

**Прадаю:**  
Кнігі — поштай: М.Раманюк “Беларускія народныя крыжы”, 3.Позьняк “Глёрыя Патрыя”, 36. тв. У.Кораткевіч у 8 т. і інш. Вышлю каталёг: 220073, Менск, а/с 36; <http://book2002.narod.ru>; [jancit@tut.by](mailto:jancit@tut.by). Тэл.: 258-43-54.

**Беларускае відэа, аўдыё, CD у Гомелі:**  
Піянэрскі сквэр (ля цырку) — штонядзелю да 13.00, штодня — праз тэл. 45-11-51

## НАША НІВА

незалежная газэта

заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991

галоўныя рэдактары “Нашай Нівы”:

С.Вольскі (1906), А.Уласаў (1906—1914), Янка Купала (1914—1915), А.Луцкевіч, У.Знамяроўскі (1920). С.Дубавец (1991—2000).

сакратарка рэдакцыі	Наста Бакшанская
галоўны рэдактар	Андрэй Дынько
мастацкі рэдактар	Андрэй Кузнецчык
карэктар	Сяргей Петрыкевіч
карэктарка	Галіна Рабянкова
нам. галоўнага рэдактара	Андрэй Скурко
выдавец	Фонд выдання газэты “Наша Ніва”

## АДРАС ДЛЯ ДОПІСАЎ:

220050, Менск, а/с 537  
Tel/fax: (017) 213-32-32, (0296) 13-32-32.  
E-mail: [nn@irex.minsk.by](mailto:nn@irex.minsk.by)  
<http://niva.s5.com>

© НАША НІВА. Сьпасылка на “Нашу Ніву” абавязковая. 8 палос фарматам А2. Друкарня РУП “Выдавецтва “Беларускі Дом друку”. Менск, пр. Скарыны, 79. Рэдакцыя не нясе адказнасьці за зьмест рэкламных абвестак. Кошт свабодны. Пасьведчаньне аб рэгістрацыі перыядычнага выдання № 850 ад 20 чэрвеня 2001 г., выдадзенае Менскім гарадзкім выканаўчым камітэтам. Юрыдычны адрас: г.Менск, вул. Калектарная, 20а, п. 2а. Наклад 3795.

Нумар падпісаны ў друк 28.02.2002.  
Замова № 1287.

Рэдакцыйны адрас: Менск, Калектарная, 20а/2а

## Прыватныя абвесткі



ГІМНАЗІЯ

**Гарадзкі бацькоўскі камітэт** зьвяртаецца да бацькоў. Хто жадае, каб ягонае дзіця паступіла ў новую беларускую гімназію, якая адчыніцца ў 2002/2003 годзе ў раёне плошчы Якуба Коласа (падрыхтоўчы і 5—8 класы), пакідае свае каардынаты. Т.: 213-43-52

ВІТАНІ

**Дарагі Равілю Галееў!** 3 74-годзьдзем Вас! Шчасьця, Радасьці і Здароўя, Моцы і Сонца! Міхась Маліноўскі **Шаноўнага Лявона Баршчэўскага** з Дня народзінаў. Жыве! СІДЗІ

**Сп.Лявону** зычым свабоды, каханьня, здароўя і веры. Заставайцеся такім, бо ня варта паляпшаць геніяльнае. Ліццё

**Антоні-Бурбамішкін**, вінуеце цябе, любая дачушка, з 16-годзьдзем. Хай Божа Любоў і мудрасць кіруюць тваім жыццём. Іеропес Святлана

**Віцебская ўніяцкая парафія** вінуе з Днём народзінаў Пчолкіну Святлану і жадае ёй усяго самага найлепшага! **Святлана П.І.** Я зычу табе здзяйсненьня ўсіх тваіх марай. Твой анёл-апаку

**Алесь Сераду** вінуе з Днём народзінаў! Велізарных поспехаў табе ў жыцці й гульні! **Пчолкіну Святлану** вінуе з каранцінам у школе!

ІДЭІ

**Абаронцы Курапатаў** — гэта прышчэпка супраць навалы сталінізму. Адаць

**Як на маю думку**, гімн з рук акупацыйнага рэжыму — такая ж ганьба, як “капуста” і “ануча”

**Памылка:** бацьку авантурнага праекту “Усеагульнага сусветнага перавароту” я паважліва назваў Ваган, а не Балван. Адаць

**Ці чулі:** у ТБМ праз сэмінары вучаць, як стаць багатым безь беларускай мовы. Ананім

**Яўгене**, хварэць нядобра! Папраўляйся хутэй! Брат **Prasalié** litaturu j grabic vyhlad, što access denied mohiu usie. Mienski, dyskanetu nia budzie! Zeitgeist **Аднойчы Сабак** зьвеў розум. Граждан сьмяяўся зь яго: “А мне і бяз розуму добра!” Zmit

**“Казламоўская праўда”** — прач зь Беларусі. Прыхільнік беларускай ідэі

**Ці ня час ужо** пераназваць цукерачную фабрыку “Дура-марка” у, напрыклад, “Беларусачку”?

КАНТАКТЫ

E-mail **Вінецэса Мудрова:** [mudrou@tut.by](mailto:mudrou@tut.by)

“Зьявілася ласка Божа, ратавальная ўсім людзям...” (Ціт 2:11). Хрысьціяне веры эвангельскай царквы “Ласка Божа” (вул.Гурскага, 48) запрашаюць кожную нядзелю а 18-й на беларускамоўныя богаслужэньні. Т.: 258-56-86

**КУПОН БЕСПЛАТНАЙ ПРЫВАТНАЙ АБВЕСТКІ**

Запоўніце гэты купон, і мы надрукуем Вашу абвестку (ня больш за 15 слоў) **БЕСПЛАТНА**. 220050, Менск, а/с 537

Тэкст

Імя і прозьвішча

Адрас, тэлефон